快八点半的时候许之蘅才捣鼓出来三菜一汤，都是很简单的家常菜式。
“乌龟都没你慢。”姜和抱怨着在餐桌旁坐下，脸上却挂着一抹兴致。
他先喝了碗丝瓜汤，又夹了一筷子木耳炒肉，咂摸了下评价道：“咸了点。”
“那我点外卖。”
姜和啧了一声，“我也没说不吃。”
他夹了筷子番茄炒鸡蛋送入口中，咀嚼动作顿了顿，抬眸看了许之蘅一眼。
“又很咸？”许之蘅自己尝了一口，感觉刚好，是没想到姜和口味这么淡。
“不咸。”姜和移开目光，默不作声地吃饭。
先前他分明喊饿，可才吃了小半碗饭就下了桌，许之蘅收拾着餐桌，寻思自己的厨艺应该不至于那么难吃，再怎么说咸淡也好歹能入口吧？
边想着，就见姜和去了卧室，再出来时已经换了一身衣服。
“我出去一趟。”
许之蘅握着筷子，侧头看了他一眼，点头。
*
收拾干净已经近十点。
许之蘅洗了个澡躺上床，迷迷糊糊想了一些有的没的，后来就睡了过去。
半夜，姜和带着一身酒气回来，许之蘅在他进卧室的瞬间立马就惊醒了。
他也没开灯，径直去了卫生间。
许之蘅浑身软绵绵的，打开床头灯，撑着身子坐起来靠着。
没几分钟，姜和出了卫生间，略带诧异地看着她：“怎么不睡？”
“醒了。”
“等我呢？”
许之蘅一听，身体立马滑了下去，躺好闭眼。
姜和好笑地看她一眼，上床揿了灯。
过了会儿，姜和突然出声说：“娇娇。”
“……嗯。”
“你今晚做的炒鸡蛋，跟我妈做的挺像。”
许之蘅悄然睁开眼睛，侧过头依稀能看见姜和侧脸的轮廓。
她静默着，翻身转向他，“是好事么？”
姜和低低嗯了一声，“嗯，好事。”
“我妈……其实关于她很多事情我都记不清了，我只记得她自杀那一天，浴缸里的血水不停地流出来，满地都是。”
“她是千金小姐，几乎不下厨，唯一能拿得出手的就是炒鸡蛋。”
许之蘅转回头，默默听着。
“很小的时候她做饭给我吃，好多年了，没想到还能记起味道来……”姜和似是累了，止了话头，
许之蘅只能听见他的呼吸，深深长长地来回。
她说：“我以为是我做的太难吃了。”
黑暗中传来姜和的一声哼笑，语气似乎松快了点：“睡吧。”
许之蘅阖眼，过了小会儿，姜和侧过身揽过她裹进怀里，还不忘在她腰上掐了两下。
以为他兴起，许之蘅脑袋要往上抬，被他摁下去。
“这回真睡。”姜和心满意足地说。
许之蘅：“……”
*
和姜和相处越久，许之蘅就越发现这人其实相当孩子气。
这个人他喜欢你，就是加倍地喜欢。
他要是厌恶你，宁愿伤敌一千自损八百都要还给你。
许之蘅想起那日台风天，姜和对她说：我会对你好的。
这话她根本没有放在心上，按照姜和的性子，说出来的话十分听个三分就已经够了。
但他对她的态度确实好了不少。
就像一个孩子般的——我对你好，我就想把什么都给你，总会出其不意地以自己的方式来对她好。
他也时常逗她捉弄她，看她吃瘪他就得意地笑。
*
许之蘅这几年不过生日，所以今年到她生日那天，她忘记了。
生日一整天她都过得就跟以往每一天般平静。
睡到自然醒，起床吃饭，然后出门，去图书馆坐上几个小时，最后再拐去超市买上明天做饭要用的食材才回家。
回家时姜和并不在，看了眼手机他也没给她自己发微信，许之蘅索性当作他不回来，简单下了碗青菜面解决了晚餐。
七点过不久，许之蘅收拾完一切，窝进沙发打开电视。
电视里还放着新闻联播，主播纯正的播音腔娓娓而述，她听得昏昏欲睡，也真睡了过去。
姜和回来时进客厅看到的就是这幅场景。
客厅暗着，电视屏幕的光线冷冷清清，映得一切都朦朦胧胧。
许之蘅侧躺屈腿在沙发上，肚子上盖着薄毯，一只手垫在脑袋下，另一只搭在沙发边露出去。
远远看去像极了妻子在等着晚归的丈夫，疲惫地睡在沙发上。
姜和在回廊前站了一会儿，放轻脚步走过去，把手里的纸袋轻轻搁在茶几上，在她身旁蹲下。
电视节目进了广告，那光线的色调便稍稍暖亮起来，映在她恬静的脸上。
姜和看了她很久，身心不自觉放松下来，腿脚有着微微痒麻的感觉。
他的心也有点酥酥麻麻的，想摸她的脸颊，又想捏她的耳朵。
手刚抬起，怕吵醒她，只好讪讪放下。
他挪了挪脚，身子前倾，低头轻轻地吻了一下她的额头。
而这一切，沉沉昏睡的许之蘅不知道。
*
许之蘅醒来时已是深夜。
姜和安静地坐在另一旁的沙发上，笔记本搁在大腿上，似乎在工作。
微弱的键盘声间断响着，电视也换了台，静音地放着动物世界。
许之蘅的手臂压麻了，但她没有出声，甚至没有动，眼神渐渐清明。
她借着微弱的光静静看着他，如同往常一样的。
“醒了？”姜和稍稍抬头。
他发现她醒了，如同往常一样的。
这种感觉——
很奇怪……但又很美妙。
许之蘅低低应了一声，坐起身甩了甩被压得麻痒沉重的胳膊。
“我睡了很久？”她问。
姜和把笔记本放到一边，捏捏脖子淡淡道：“也就三四个小时吧。”
许之蘅哦了一声，静默两秒又问：“你吃晚饭了么？”
“外面吃了。”
许之蘅点点头，起身要去倒水，路过姜和身边，被他勾住了两根手指。
许之蘅半侧身子，低头看他。
姜和把她手一点点握进手里，仰头看着她，静了两秒，含笑出声：“生日快乐，许之蘅。”
他沉黑的双眸里，有电视屏幕倒过来的一星斜斜方方的光点，好亮。
他的声线低沉，平静地好似深湖；细听之下仿佛又能从深底里捞出碎碎的温柔来。
他不叫她娇娇，他唤她许之蘅。
“抱歉有点事晚了，十二点过了。”他又说。
那瞬间，许之蘅的心跳似乎漏了半拍。
她握紧杯子，保持着低头与他对望的姿势一动不动，好半晌才回过神来。
她问了一个很煞风景的问题：“你怎么知道我生日？”
“上次身份证上看到的。”他松开她，起身从她手里拿过杯子替她去接水，顺便揿亮客厅灯。
他把杯子搁在茶几上，“我记性不错。”
许之蘅抬手挡了挡强光，一时不知所措。
姜和重新靠到沙发上，朝茶几上抬了抬下巴，“生日礼物，看看喜不喜欢。”
许之蘅的目光落在了茶几上那只精致的小型纸袋上。
顷刻间，她的脑海里跳出一个零碎的记忆片段来——
十七岁那年，在那辆黑色大众里，余进递过来的那只蓝色纸袋。
一点都没有被淡忘，清晰地在她脑袋里不断地放大再放大。
礼物……
许之蘅指尖不可察觉地轻抖了下。
姜和看她没动，略略不悦，音调往下沉：“还没看就不喜欢？”
许之蘅手指收拢握拳捏了下，从纸袋里拿出黑色皮质盒子来。
姜和送她的，是一块表。
款式复古，表盘玫瑰金色，棕黑纹理的表带，低调雅贵。
许之蘅盯着那表，没有出声。
“不喜欢？”姜和问。
许之蘅合上盒子，“贵吗？”
姜和看着她，“我在问你喜不喜欢。”
许之蘅低低嗯了一声，“喜欢。”
姜和神情里带了点讳莫如深的意味。
他起身双手插兜，居高临下地看着她，声音比方才更淡了，“不贵，回来时顺路在地摊上买的。”
许之蘅抬眸，和他对视。
一霎安静。
她把目光微微别过向下，突然瞥见姜和左手腕上戴的那块表——
和送她的那一款，款式大差不大。
情侣表。
许之蘅愣了愣，瞬间就懂了。
这是姜和送给她的生日礼物，也是他邀请她进入自己世界的邀请函。
手里的盒子的重量似乎又沉了几分，竟然有点压手。
许之蘅的心里弥漫开淡淡的悲伤来。
她悲伤是因为她曾经被人恶劣地对待过，才格外恐惧别人的善待。
尽管她不断告诉自己，没有什么不同。
她秉承着随波逐流的心态生活，却依躲不过去，她的心依旧会因为别人递过来的一点点善意而感到温暖。
许之蘅明白——
在她和姜和之间，有什么在悄无声息地变化着。
在她和姜和交换秘密时，姜和几句讥讽就触到她灵魂暗处时，她就明白——
姜和是不同的。
他们一点都不像，可又如此相同。
这种不伦不类的相像，令她觉得格外悲伤不幸。
许之蘅收敛好情绪，重新打开盒子把表戴在手腕上扣好搭扣，晃了晃手，问他：“好看吗？”
姜和抿抿唇，偏过头不出声。
“姜和。”
“干嘛？”
许之蘅破天荒地伸手去揪了下他的袖子，认真道：“我喜欢的。”
于是她就瞧见姜和的嘴角好像悄然地往上扬了一瞬。
其实这个人，有时候也蛮好哄的。
许之蘅忍不住抿嘴轻笑，低头细细摩挲着表带的纹路，“谢谢。”
静默几秒，她听见姜和轻轻哼了一声。
冷冷的，尾音又了点满足的意味往上扬。
姜和神色稍霁，“有没有什么愿望？”
“好像没有。”
“想想，我先去打个电话。”
姜和握着手机进了卧室。
许之蘅把盒子收好，低头摸着表陷入沉思。
等她进屋时，姜和还在通话，侧头看了看她。
许之蘅默不作声地躺到床上，看了看手机。
黎韵给她发了条微信，时间显示在四五个小时之前，问她在干嘛。
许之蘅想了想，回了一句；[刚刚在睡觉。]
消息转出去，姜和揿断了电话，也上了床。
“想出来了？”他问。
“想好了。”
“是什么？”
许之蘅放下手机，解下手表搁在床头柜上，转头看他，“以后别叫我娇娇？”
刻意的尾音上扬，是询问商量的语气。
姜和眨了下眼，疑惑：“为什么？”
“我不喜欢。”
姜和没作声，同样解下手表，默默躺下身，盯着天花板想了一会儿，说：“不行。”
他的语气很平淡，却有着一种不容置疑的意味。
许之蘅也不失望，点点头：“好。”
“为什么不喜欢？”姜和斜着眼看她。
她反问他：“那为什么是娇娇？”
姜和静了静，语气悠然道：“只是第一次见你，觉得你像花。”
“……我记得那天我告诉过你我叫什么。”
许之蘅伸手揿灭大灯，只留下床侧两盏台灯，躺下身去。
姜和答：“我记错了。”
“……”
许之蘅没作声，瞥了他一眼，很快收回。
“你那什么眼神？”姜和头抬了抬。
“没事。”
“转过来。”