-

很巧，舒望毕业典礼那天又是一个周一，很巧，北城大学也是同一天举行毕业典礼。

唐逸枫几乎一整天连宿舍门都没有出。

睡觉，睡醒了吃饭，吃完饭看书，再睡觉，难得体会了一把颓废大学生该有的生活。

直到天色翻转为蓝调时刻，成为与宿舍窗帘一样的颜色时，唐逸枫才终于打开手机。

朋友圈被很多今年毕业的学长学姐们轰炸，舒望的只有一条隐在其中。

九宫格照片，配文简简单单“毕业快乐”四个字。

蓝色学士服，黄色领子，马尾高高扎起，宽宽大大的袍子藏住她的身形，明亮的笑容是照片中最瞩目的存在。

唐逸枫早就知道，这个颜色的衣服会衬得她肤色更加白皙透亮。

她在照片里想象几个小时之前，几条街之外的情景。会有校长老师讲话，会有拨穗仪式，会有恩师好友一同拍照留念。

会有人送她花吗？会有喜欢她的人借着这个机会要一张合照吗？会有人给她一个拥抱说一句“毕业快乐”吗？

悄悄喜欢一个人的感觉就像身体某处扎进了一颗尖刺，越是在意，就越觉得又痛又痒。想要刻意忽略，这颗刺就偏偏要在不经意间找点存在感。

唐逸枫蜷在椅子上，没有开灯，晚餐时分整栋宿舍楼都安静得厉害，只有手机荧幕的光照在脸上，好像在这一分钟或者下一分钟，整个世界都只会有她一个人。

-

所有症状在暑假到来时好转。

叮铃咣当的火车再次载着唐逸枫回到海市，海滨城市的夏日，除了带着阳光、沙滩、比基尼之类的美好憧憬，也带着潮湿、黏糊、憋闷之类最直观的生理感受。

下了火车，皮肤外立刻被一层黏黏腻腻的水汽侵略，这种不舒适的感觉却让唐逸枫很快从北城的人事物中抽离。

拧钥匙开门，唐观山竟然不在家。

做完假期回家的老一套，她给唐观山发了信息——‘我回来了’。

屋内的窗户全都开着，窗外的蝉鸣不止不休，往来穿堂过的全是腾腾热风。

唐观山总是舍不得开空调，空调当个摆件摆了好多年，偏偏唐逸枫体热，中学时候没少被半夜热醒，醒了就躺在地板上，吹着风扇，盼望着自己赶紧昏迷睡过去就好了。

去年想打开的时候，发现它终于不负所望地坏了。唐观山拖拖拉拉一直没找人修，总跟她说“忍几天就好了。”

于是空调继续发挥摆件的功能。

现在唐逸枫脑袋怼在风扇跟前吹，诧异地发现，她第一个想起关于北城的东西，竟然是宿舍的空调。

万分想念。

-

临近晚饭时间，唐观山才开门回家，“回来了？”

“嗯。”

进门先去卫生间用凉水洗了把脸，棉质短袖的后背被汗湿出一整片印记。

“吃饭吧。”

“马上。”唐观山边擦脸边应声。

平时这张饭桌上，父女二人基本上沉默到底，今天难得唐观山先开了口。

“我下午去医院看你小婶了。”

“嗯。”

“昨天住院的，说是胃有点毛病。”

唐逸枫继续点头，继续吃饭。

“还在做检查，也不知道严不严重……”

“我下午去看她的时候，感觉状态还行……”

“你小叔工作请不下来假，小辉又得上学……”

“唉，你小叔他们家是真不容易啊。”

唐观山絮絮叨叨，最后一声叹气，却让唐逸枫一口饭含在嘴里没动作。

“你明天要不要跟我一起去医院看看你小婶？”

那口饭还是咽下去了，唐逸枫也没看他，继续扒饭，“我明天要去做家教，没时间。”

唐观山沉默了一会儿，却也没再勉强她。

她一点都不喜欢这些亲戚，说她冷漠也好，说她自私也好，反正最好能避则避，以后老死不相往来最好了。

唐观山跟他们如何，都跟自己没有关系，她不想再去他们跟前装个乖巧小辈，很没劲。

吃饭，刷碗，读书，睡觉，做她自己该做的事情就好。

-

一周过去，那个倒霉孩子还是没弄明白晨昏线相关的题怎么做，自然地理像是对他全关上了门，连个狗洞都没留。

唐逸枫头疼，太阳穴突突地跳。

她正着教完反着教，这题讲明白了，他也说听明白了，隔两天又顶着个空白的大脑袋坐那。

态度倒是端正，一口一声“姐姐”叫着，想发火也不好意思。

给他当家教老师补课已经两个假期，寒来暑往她也摸清了他的水平，确实需要补课的水平。

他妈王阿姨人很好，每次她来都会笑眯眯地拉她讲话，也从不拖欠课时费。念着这两点，就算再难教，她也没想过跑路，也从没糊弄过，每次都是认认真真做过教案来的。

只是也头一次知道，上课不仅当学生难受，当老师也煎熬，两个小时还是太长了。

下课后，王阿姨领着儿子在门口送唐逸枫。

“小唐啊，辛苦了，我家孩子学的咋样啊？”

“他……学得挺认真的。”

没敢说怎么样，只能表扬下态度。

唐逸枫看那倒霉孩子放下心的样子，心里苦，说不出。

“哎哎，那还得是你教得好。”

“……不敢当。”

“你别谦虚呀，上次假期找你补完课，回去开学考考了全班第二十五名呢！”

唐逸枫笑笑表示恭喜，心里寻思阿姨确实是心大啊，他那班里一共也就四十个人。

王阿姨热络地挽起唐逸枫的胳膊，一手把今天的补课费给她，一手又塞了俩桃子过去。

“自家果园种的，别客气！你在北城都买不到的哟。”

-

回到家，唐逸枫咬了口脆甜的桃子，准备把今天的补课费也跟之前的放到一起。

手机支付早已普及开来，唐逸枫也早就习惯不带钱包出门的日子，只是王阿姨依旧喜欢用现金一课一结。

天天跑去存钱太麻烦，她打算等攒够了钱一起存，这个假期就能买上小电脑了。

装钱的信封本来应该就在书桌上，唐逸枫一下子没看到，也没在意，咬了口桃子继续翻，想着可能是夹在哪本书里了。

桌面上的笔记本、课本、小说全都被翻了个遍，唐逸枫终于开始慌起来。

顾不上啃了一半儿的桃子，她又开始翻抽屉和书架，还是找不到那个信封。

前几天做完家教回来她还见到过，怎么可能今天就不见了。

热气蒸腾的夏日里，唐逸枫后背被急出一层冷汗。

她确信自己没有把现金带出去过，但还是去翻了自己的背包，结果确实一无所获。

难道是家里进贼了？

他们家只有三层高，窗外没有防护栏，夏天整日开着窗，纱窗可挡不住小偷。

唐逸枫跑到客厅，又跑到唐观山的主卧。

所有摆设跟她出门前一模一样，放着存折和房本的抽屉里也整整齐齐，那些勉强有被偷价值的旧手表、旧项链等也都还在。

不在了的独独只有她的信封。

唐逸枫白忙活完一通，全身像被水洗过一遍，颓然坐在地板上，有些丧气。

从最开始的慌乱，到现在的颓然，她躺在地板上尽量整理思绪，想从记忆里把信封掘地三尺挖出来。

很突然，脑子里闪过儿时的一些画面，像一束电光劈进，她好像突然想到了另一种可能。