第六章：干（2019年）

被列入采访名单的池张，正带着封疆前往他快散架的“老巢”遛弯儿。

游戏公司选址时落在了城市西北角的创业园。

当初门庭若市的创业园区里，如今不少区域已经人去楼空。

透过明净的窗玻璃，能看到残留的办公家具上积下的陈灰，像惨战后留下的一地凄凉尸骸。

那些曾经挂帅出征、热血无畏的创业者们，没人知道战败后将散至何处去。空出的区域，浮荡着沉沉死气。

偶有新公司搬入，员工运物资跑蹿得人仰马翻，身上带着明朝将迈向成功巅峰的励志精神气儿和鸡汤味儿。

日后会不会馊，难说。

***

封疆随池张进入大厦主楼第12层。

出了电梯，12层的导视牌上，写着池张刚告吹的游戏制作公司——“疯长科技”的大名。

封疆立时驻足。

“疯长”，按池张一贯的心血来潮的脾性，怕是取义“疯张”。

见他考量，池张解释：“凑合起的，靠直觉。”

在封疆意料之中。

眼前这人是个大写的一根筋儿，不能对他把控细节抱过多期望。

两年前，池张摊给封疆看他冥思苦想已久才成形的商业计划书。

同一个晚上，封疆告知池张将休学入伍，池张则拉他入伙、下海。

两人互掏了会儿心窝子。

只倾听，谁也没意图说服谁。

交流完，池张尊重封疆的决定，但也表示等不了两年，先下手干。

如今两年过去了。

封疆脱了军装回来，池张也暗搓搓摔了这一跤，初尝败绩，壮志未酬。

数以万计的大学生出山创业，要成功不容易；但年轻经得起试炼，就此放弃也难。

从池张那双至今仍生气四溢的眼里，封疆看不出丝毫颓势。

池张仍旧在跃跃欲试。

时间于池张那资深流氓气里，淬炼出一些岁月沉淀下来的坚韧和毅力。

也让那天生不服输的血性越发明显。

**

池张开了锁，两人推开疯长科技的磨砂玻璃门。

门后满眼荒芜。

一地凌乱。

垃圾堆里下脚难，封疆顺路把横摔在门后的木椅踢正。

这一地的垃圾，多是碎纸张，简直像人慌张逃难后的事故现场。

封疆视线正中，是面惨白的墙，墙上是领了遣散费的员工们留给池张和疯长科技的“遗言”。

不意外于池·滥情桃花眼·张于人民群众间的人气，封疆扫眼看向“遗言们”。

见到诸如：

“老大，肺腑之言，你下回招兵买马记得考虑男女搭配。我们这一窝程序猿，合着就是个动物园，加班熬夜那味儿贼美妙，闻见一次，记忆终身”；

“再见了，储备烟枪们”；

“您不然先成个家，再考虑立业？您也别怪我话多，圈子里秃了变三角了的前辈不在少数，我是真心希望您过得好，秃了媳妇儿真的难找。”

“好歹我们也进过apple store排行榜，下载量比差评多，不亏，不亏，都别泄气。”

“圈子很小，也许很快就江湖再见，祝好。”

……

池张大喇喇坐大厅里的一/轮/盘转椅上，见封疆往遗言墙看，很想把那堆“遗言”挨个给封疆念一遍。

每次回顾，他都能找到忆往昔峥嵘岁月的鸡血感。

不仅不颓丧，反倒跟吸/毒成/瘾者一样亢奋。

池张迫不及待卷土重来，没再磨叽，开口问道：“封儿，今儿叫你来，我什么意思，你看完这一堆东西，懂了没？”

封疆挪开看遗言墙的视线，调转眸锋扫向池张。

乍见池张那顶青头皮，就琢磨这小子若对人告白，恐遇滑铁卢。

话不说明白，靠人自己意会？怕是得凉了黄花菜，蹉跎到猴年马月。

但不巧，封疆确实懂。

池张眉梢眼角一动，他便懂。

有些默契，靠的不是千言万语的解释，而是志同道合的理解。

池张满眼是：痛痛快快一句话，一起干还是不干？

干还是不干？

如同出了圈的斗牛，一门心思只想往前蹿。

池张耐心有限，等不及，浑话张嘴就来：“喂，回答问题，别老看我，你这自带深情的眼神儿看我看得我起鸡皮疙瘩。”

被这话气笑，封疆眼风扫他：“几岁？张嘴多说人话。”

池张呸一声，继续道：“行，但你倒是痛快地给句话儿啊。”

*

池张那转椅，就安在一地垃圾堆里。

他大爷似的坐着那一地败绩，踩着旧梦想的尸体，眼里闪出的精光却带着对未来的期冀。

这瞬间，封疆突然就想起了过去两年里于南海结识的老连长于连。

坐在被浪拍打的礁石上，于连曾经对他畅想世界和平、畅想永恒的海清河晏，国富民安。

这世界上有些愿望被人称为假大空，称为妄想，称为白日梦。

但这有人不屑于的“假大空”，却是很多人忠实的信仰，是指引无数人暗夜前行的明灯。

干还是不干？

空气里又开始无限循环这个问题。

封疆想，若此刻这空间里有位人到四十的前辈，旁观他们这番全无周密考量的对话，怕只会觉得他们是妄谈，觉得他们幼稚如孩童过家家般做游戏，就算甩一个“干”，又有何用？构想、技术、资本、人力、市场……先周全考虑，达成一致，再去迈步布局……这才是常人的逻辑。

遗言墙上有一张便签没黏紧，边角翘起，封疆顺手把这张便签撕了下来。

上面写着：

“抄一句大佬的话，各奔东西前，给大伙儿共勉吧：

‘在一个聪明人满街乱窜的年代，稀缺的恰恰不是聪明，而是一心一意，孤注一掷，一条心，一根筋。’

老实说，我们这回怂了，所以失败。好歹一个战壕里趴过，姓甚名谁都动脑子互相记着点儿。有需要，就喊我，不一定帮得上，但不会失联装死无应答。”

这话字里行间都是人情味，和前方的扯淡向迥然不同。

封疆突然就对写下这番话的人有了兴趣。

封疆屈指敲了下这张便签：“别光忙着画大饼，先给我说说这个人。”

等答案的池大爷有问必答：“行吧。技术挂，易兰舟，人称易教授。大概前年那会儿，咱学校解聘了几个科研成果不达标的老师，他是其中之一。在校的时候没评上教授，是我们给封的。”

池张顿了几秒，嘶声笑：“倔驴子，十头牛拉不回来。以前吧，他死活想不明白为什么评价一个老师的好坏不是看他课上得怎么样，学生带得是不是有出息，师德是不是败坏，而要看他论文发了多少篇。就因为这贼也想不明白，他干脆改行，连愿意接盘要他的学校也放弃了，搁我这儿混口饭吃；散伙前，在这儿抽了一晚上烟，差点儿把我这办公室给点着了。他想不明白为什么我们那游戏明明做得早，做得好，却被后来山寨我们的人给打趴下了。被社会毒打了几年，但仍旧挺理想主义，这点倒是怪难得的。每回大家癫狂了，他还能冷静说上几句，让大家理智点。”

池张话间略去了不少东西。

为什么被打趴下？

不用说得太明白。

因为他们穷。

融资来了些钱，但比起背靠T（腾讯）A（阿里）B（百度）的成熟团队，他们还是穷。

对方拿钱往同类项目里砸，他们能回击的却只有努力，而这世界上的很多事情，甚至来不及去比谁更努力，便已经定了成王败寇，有了最终结局。

操蛋吗？

操蛋。

但这世界上的无数种潜/规/则，你骂它，它压根不理你。

你痛哭流涕，抱怨不公？哦，那它倒是可能会乐意抽空踩你一脚，说你是loser不争气。

但也不能因为险阻沟壑遍布，因为坎坷挫折满地，就只做君临天下的梦，却不再付出任何努力去搏一次东山再起。

朋友二字的其中一层含义，是同进，同生共死；而不是同退，抱头痛哭。

听完，封疆说：“把人约出来，聊几句。”

这是事儿成的意思了，池张同意：“好说，就现在，找他最利索，一呼保准儿来。”

**

待业中的易兰舟，接到池张召唤爬楼回到“疯长科技”的时候，看到满办公区的萧条光景，连声叹息。

池张见他来了，忙扔掉刚从地上薅起来的游戏角色手办，招手：“别四处瞅了，易教授，这儿呢。”

被学校解聘过的易兰舟听到易教授这词就拧眉，觉得简直是此生至今最大的讽刺。

池张指指封疆，向易兰舟介绍：“介绍下，封疆，你隔壁工学院的人，高考压了你前池总一头的好哥们儿。”

随后又指指易兰舟：“易老——”

易兰舟顾不上扶火急火燎往这儿赶，一路跑，跑到下滑的镜框，急忙打断池张：“程序猿。”

一共三个字，他说得喷火箭般快，末了还罕见地拿眼梢厄了池张一眼。

池张：“……”那个还未脱口的“师”字还就真被易兰舟给堵回去了。

池张觉得好笑，他就那么嫌弃老师这个词？这么避恐不及的？

易兰舟抬手和封疆握了下，礼节性的。

池张旁观并插话：“老易，离了我这小庙之后，最近拿到新offer没有？”

三十二岁的民间赐封教授职称的易教授，又如初见这“无人区”时那般叹了口气：“还没，接了点儿短工活儿，合适的正职还没找到，我的履历竞争力有限。”

池张：“HR有眼瞎的，也会有慧眼识珠的，别着急。要追根究底的话，这事儿得怪我当年投胎偏了，没姓马，不然你跟我都背靠大树好乘凉，要是成功了，甭说别的，就算你在疯长扫过地，出去也不至于让人看扁。”

易兰舟：“……”是谁最烦被贴二世祖标签？

老板这么不着调，难怪公司玩完儿，他甚至隐隐开始为应召而来后悔了。

池张这话刚落，手机震。

池张扫了眼屏幕，拧眉：“艹，中介代房东催命了。你俩先聊着，我跟这债主墨迹会儿。”

**

热场子的池张刚走，易兰舟踟蹰了下，对站在他近身前的封疆道：“希望你别觉得唐突，我之前有见过你，如果我没有认错。”

是个路人搭讪般的俗套开场，封疆此前遭遇过。

但这桥段从易兰舟嘴里说出来莫名带着说服力，连易兰舟话里加了“如果”这两个字，都像是他为了使这话更严谨而额外添加的修饰词。

此前见过，这不在封疆意料之内，封疆能确定，他和易兰舟在课程学业上全无瓜葛。

但同校过几年时间，老在一个园子里晃，碰见过倒也不稀奇。

易兰舟在社交场中习惯性紧张，哪怕面对学生辈儿的人。

从他僵硬的面部表情上，封疆能感觉得到。

他琢磨若是他不回话，恐怕易兰舟下一句话将胎死腹中，不肯再吱声了。

他让池张喊这人来是想聊几句，若开场便聊散了架，就失了意义。

“您言重了，唐突称不上”，封疆给易兰舟搭了个往下聊的梯/子，“我们以前在哪儿撞见过，要我猜几个场合，还是您这就愿意直接告诉我？”

易兰舟瞬时轻松起来，缓了口气，回忆了番，说起细节：“我见过你，单方面的。算起来得是你俩大二那一年夏天。校里面自行车协会有活动，声势不小，我路过的时候随着人流往前凑了下，看了一会儿。”

提起“校”这个字，他都说得生硬，太耿耿于怀，仍不能释怀。

易兰舟：“我捕捉到的细节未必准确。大概是你们有执意冒险不听劝说的队员，坚持要挑战危险动作，正僵持时，你从人堆里走出来，一个字儿没说，把那个刚做完准备动作，腿刚架在车座上的男生，连同他那辆自行车，一起扛起来，挪走了。问题得以解决，只是你用的方式有些出人意料。”利落高效，引围观者瞠目结舌。

那是易兰舟被N大卸职前的最