华松栩是个挺无趣的人，不喜欢玩手机不追电视剧，日常的娱乐就是看书或者发呆，主打一个静置。但在徐汀云家的日子，她是静不了一星半点。

腊月二十九上午，在徐汀云诚挚邀请下，俩人顶着京市零下十度的寒风，去院子里移植存活的绿植。中午吃完饭，玩德国心脏病。下午徐汀云筹备年货，华松栩坐在旁边充当点歌员。晚上临睡前是强制观看电影《在西伯利亚森林中》，害得她做梦都在躲棕熊。

年三十，徐汀云一早就拉着华松栩贴春联和福字。

华松栩还没睡醒，在哈欠连天中给他剪胶带，“请问你觉怎么这么少？”

徐汀云站在小板凳上摁住横批，“快看正着没？”

华松栩拖着步子后退两步，眯眼看了少顷，“左边低。”

“这样？”徐汀云挪动。

“高了高了，回来点。”

“这样呢？”

“嗯……差不多了。”

徐汀云按下胶带，用手掌抚平，“我一直觉少，睡时间太长头疼。”

华松栩咂舌，“年轻人，精力真好。”

徐汀云从板凳上跳下来，“我倒是奇怪，你在山里每天睡四五个小时精神抖擞，回到城市怎么能睡这么久？”

“山里缺的城市里补，懂？”

“行吧，明早让你睡到自然醒。”

对于年夜饭，徐汀云可谓是异常重视，从上午就开始煲汤备菜。

华松栩反坐在椅子上，手肘抵着椅背，手撑着头，默默看徐汀云忙碌。和在怀远村时似乎没有半点区别。

她试探道：“真不用我帮忙？”

徐汀云连连摇头，“可千万别。”

华松栩撇嘴。这人还嫌弃她残破的烹饪水平。

徐汀云边片鱼片边问：“你一直一个人过年吗？”

“二十岁之后是，之前在家。”华松栩说。

徐汀云听出她提起家时语气不悦，没追问，笑眯眯地说：“那不如以后和我搭伙？”

华松栩失笑，“搭伙？你当过年是过日子呢？”

徐汀云装模作样地想了会，勉为其难道：“过日子也不是不行。”

华松栩眉心微动。

二十岁起，华松栩没想过除登山以外的未来。她在最残酷的自然条件下挑战人类极限，反过来又被其束缚。但是听徐汀云这么讲，她觉得这种生活方式也不赖。

突然，传来一阵手机铃声。

“我的。”华松栩回神，匆匆赶去客厅，看到来电显示时犹豫了好几秒才接起，“张叔。”

张明嗓音浑厚，劈头盖脸地说：“松栩，你爸爸都住院了，你还不回海城？”

华松栩神色淡了下去，嗓音疏冷，“是吗？什么病？”

“心脏病！今天还是除夕，不管你在哪，赶紧回来一趟吧。”

“我没学医，不会给他看病。也没学建筑工程，没法顶替他的位置。回去有用吗？”

“华松栩！”张明呵斥，“那是你爸！”

华松栩平静，“我从没否认过这一点。”

“你爸一个人辛辛苦苦把你拉扯大，还真是个养不熟的白眼狼……不论情分还有血缘，他给你一条命你就得好好孝顺他！你爸说了，今天你不回来他就不治病了，回不回你看着办吧！”

话筒里传来盲音，华松栩攥着手机，指尖因为过于用力微微颤抖，泛着青白。

徐汀云举着两只油手走出厨房，看到她紧绷的身形后立刻问：“怎么了？”

华松栩放下手机，语调无波无澜，“有人打电话和我说，我爸生病住院了，让我立刻回海城。”

徐汀云一惊，赶紧抽了两张厨房用纸，边擦手边安抚，“你别担心——”

“担心？”华松栩笑出了声，满目讥讽。

徐汀云走上前，什么都没问，只是温和又坚定地看着她，等待她主动开口。

这一瞬间，华松栩只觉得不堪。在徐汀云身后，是一张温馨的全家福。即使遭遇横祸，依然改变不了他稳定的内核，那是从原生家庭汲取的力量。而她，像干涸的荒地一样贫瘠。

华松栩收回视线，和徐汀云擦肩而过的瞬间淡声道：“我今天回海城。抱歉，年夜饭得你自己吃了。”

徐汀云想拉住她，可碍于手上的油渍，只得急匆匆冲回厨房洗手。

华松栩迅速收拾好行李箱，干脆利落地穿好衣服，正要开门时被赶来的徐汀云攥住手腕。

她闭了闭眼，“松开。”

“不松。”徐汀云沉声，“我陪你一起。”

华松栩用力挣开，眼底阴云密布，“不需要。”

徐汀云猝不及防，手背碰上玄关柜角，霎时红了一片。但他眉头都没皱一下，放缓语气说：“你这样走我不放心，我送你回去，好不好？”

华松栩厉声，“我的事与你无关！”

徐汀云说：“有关。”

徐汀云越是温柔，华松栩就越是崩溃无措。没有底气的人，才会扯着嗓子怒吼，才会通过口不择言为自己竖起高墙。

“你和我有什么关系？！粉丝偶像的关系？一起吃了几顿饭的关系？那算什么？你不会自作多情以为——”

徐汀云神色不变，温声打断，“喜欢你的关系。”

有些事情彼此心知肚明，但窗户纸未破，就留有余地。装傻也好，暗示也罢。但这么明晃晃的摆出来，便是无可回转。

是以华松栩心跳错了好几拍，哑然，连带那堵脆弱的高墙也分崩离析，僵在原地不知所措。

方才还在炸毛的小狮子此刻双目圆睁神情空白，有种懵懵的可爱，徐汀云看了是又心疼又好笑。他叹了口气，掏出手机戳弄了片刻，“机票买了，四个小时后的航班。”

这次，华松栩一句拒绝的话都说不出口，在茫然中被他拉回客厅，又摁到沙发上。

“给我十五分钟。”

十五分钟内，徐汀云整理好自己的行李，将备好的菜放进冰箱，把煲好的汤端去隔壁，送给四世同堂的老教授，甚至还记得给沉默的华松栩带上围巾。

“走吧。”他伸手。

华松栩没动，也不看他，低声问：“你有冰镐是不是？”

徐汀云眨眼，“有。”

“放进我的行李箱。”

徐汀云什么都没问。华松栩对父亲古怪的态度不问，为什么带冰镐不问，对他忽然表白的想法也不问，只是默默陪在身侧，先一步按下电梯按钮、先一步拉开出租车车门又或是侧身替她挡住机场内的人流。

其实徐汀云有点后悔，后悔说得太草率。他不是没想过表白，但至少不是现在。华松栩正准备回归不能分心，何况他一无所有，并不配。

两人一路沉默，直到落地海城又取到托运的行李，华松栩开口道：“冰镐拿出来给我。”

徐汀云蹙眉，眼睁睁看着她将冰镐藏进腰后，在大衣掩盖下看不出半分痕迹，“去医院的话——打车吗？”

华松栩率先推着箱子往出走，轻飘飘道：“不需要。”

徐汀云跟上，正琢磨她的意思，便听到到达口传来一声松栩。他扫过人群，精准定位到一个矮胖的中年男人，正面色不虞盯着这边。

华松栩径直走到男人面前站定，“张叔。”

徐汀云在她身后半步站定，单手抄兜另一手扶着背包肩带，姿态看似松散随意，但每一根毛孔都在释放浓烈的保护欲。

张明显然没想到多了个人，眉毛拧得死紧，“这是？”

“说正题，或者我现在就走。”

“……这边。”

男人狠狠瞪了徐汀云一眼，这才带路往停车场走去。

徐汀云不动声色，接过华松栩手里的行李箱，和她保持相同的速度。

从旁看去，华松栩和平时似乎一般无二，冷着脸，抿着唇，有股天然的生人勿进感。但徐汀云能感觉到她在紧张。

到这时候，再认为她是为父亲生病而紧张，那就是太天真了。只是徐汀云做了很多设想，依然没想到父女见面竟然是这般横眉冷对的景象。

华松栩驻足，面露讽刺，“心脏病？住院？”

华炜靠在车旁，西装笔挺，还披着件做工精良价值不菲的大衣，一开口却是——

“要跪下求你才知道回来吗？！”

华松栩骤然爆发出一句嘶吼：“你现在跪啊！！！”

华炜一拳狠狠砸向车门，除夕夜空荡的停车场爆发巨响。

华松栩立刻将手从大衣内背向身后。

徐汀云陡然意识到了什么。

她握着冰镐。

她在发抖。

原不打算插手的徐汀云脸色变了，迅速将华松栩护在身后，阴沉的眼中泛起血丝。

他一字一顿地说：“有话好好说，没事的话我带她走了。”

华炜那双三角眼里是恶狠狠的目光，看徐汀云是，看华松栩时更是。他不像是在看久未谋面的女儿，反倒像是在看仇人。

徐汀云连大点声说话都舍不得的人，被她的亲生父亲这样对待。这样的反差下，一股邪火直冲他的天灵盖。他想做出一些出格的事情，想——

一只冰凉的、微颤的手拂过他的拳，又落在了他的掌心。他立刻用力握紧。

源源不断的热量传来，华松栩越过徐汀云宽阔可靠的身影，看向自己前20年人生中的梦魇。

她深吸一口气，“想说什么麻烦今天都说完。这是最后一次。”