他站在幸福家园小区单元门内。

玻璃门外，是小区内部的景象。

时间是……白天？

天空是灰白色的，一种缺乏生气的灰白。厚重的云层深处，传来持续不断的、低沉的轰隆雷声，没有闪电，没有风，也没有雨。

周笔灰压下心头的异样感，再次确认额头的符咒还牢牢贴着。他推开单元门的玻璃门，走了出去。

小区内部的景象，再次让他倒吸一口凉气。

小区里“人”很多。有在绿化带边慢走的，有坐在长椅上发呆的，有带着“孩子”玩耍的。形形色色。

但他们的样子变了。皮肤干瘪，紧贴骨骼，呈灰褐色或青黑色。眼眶深陷，有的没有眼球。

衣服破烂，沾满污渍。动作僵硬、迟缓。几乎每个人身上，都挂着黑红色的污迹。

他们漫无目的地游荡，对雷声毫无反应。

周笔灰贴着墙壁移动，避开它们。符咒似乎依然有效。

但这样下去不是办法。他需要信息，需要线索，需要找到破局的方法，需要找到其他同伴。

他停下脚步，背靠着一栋楼的墙角，开始竭力思考。

现状是什么？

自己死而复生，脱离了“何家”叙事线，成为独立个体“周先生”。

获得了小白给的两样道具：时效约一小时的眼药水；能让鬼魂“看不见”自己的符咒。

同伴六人全部失散，下落不明。

这个“幸福家园”存在多重时间线或空间状态，且可能互相影响、切换。

1906的女主人和那个流浪汉是目前掌握情况里面已知的关键人物。

除此之外，周笔灰苦涩地发现，自己几乎什么也推理不出来。

眼下，他能依靠的，只有符咒和眼药水。

符咒是保命符，不能轻易取下。

眼药水是探索的关键，但时效只有一小时且份量有限，必须用在刀刃上。

再次走进所在的楼栋里，周笔灰盯着电梯间上方，挂着一个老式圆形钟表。

指针指向下午2点47分。

周笔灰迅速掏出眼药水，滴入双眼。

熟悉的冰凉感蔓延。他闭紧眼睛，心中默数了十秒，然后睁开。

世界再次切换。

灰白的天空、轰鸣的雷声、游荡的僵尸……景象退去。变成了一个相对正常的下午小区。

他抬头看钟：下午2点48分。眼药水生效，时间校准完成。

他有一个小时的探索时间。

目标明确：回到1903。在眼药水生效的状态下，回去看看，或许能有新的发现，或许能找到其他线索，甚至同伴的踪迹。

他快步走向电梯，回到19楼。

他走到1903门口，掏出钥匙。

钥匙插入锁孔，转动。

“咔嚓。”

门开了。

周笔灰推门而入，随即愣在门口。

房间里的景象，又变了。

不再是那个现代风格的“何家”住所，也不是那片绝望的焦黑废墟。

而是一个……充满八十年代气息的普通家庭模样。

房间面积小了很多，是标准的老式小三居室格局。进门是狭窄的过道，左手边是厨房，右手边是卫生间。

过道尽头是客厅，不大，摆着一套人造革的暗红色沙发，已经有些开裂。沙发对面是一个厚重的、带着拉门柜的木质电视柜，上面放着一台小小的凸屏黑白电视机。

客厅连接着两个卧室和一个小阳台。墙壁刷着半截绿色的墙裙，上面是白色的涂料，已经有些发黄。

地面是红色的油漆地坪，有些地方磨损露出了水泥。

……

这里虽然陈旧、简陋，但至少是个能住人的地方，没有恐怖的鬼魂，没有烧焦的痕迹。

周笔灰迈步走进客厅，目光扫视。

就在这时——

“谁？！”

一声压抑着惊恐的低喝，从他侧后方传来。

周笔灰猛地转身。

黄羽翎从卧室门边的阴影里闪了出来，手里攥着一个铁衣架，举在身前，身体发抖，脸上满是惊惧、警惕，以及一丝难以置信。

她看清了周笔灰，先是瞪大了眼睛，瞳孔骤缩。紧接着，眼睛里迅速蒙上一层水雾。

“周……周笔灰？”她的声音剧烈颤抖，衣架“哐当”掉在地上。

“是我。”

黄羽翎猛地冲过来，一头扎进周笔灰怀里，双手紧紧环抱住他，将脸埋进他的胸膛。

“呜……”她哽咽着，肩膀剧烈抖动，“我以为……我以为你死了……”

周笔灰僵硬了一瞬，手臂缓缓抬起，回抱住她，轻轻拍着她的后背。

“没事了……我确实已经死了。”

黄羽翎身体一僵，哭声停了。

她抬起头，泪眼朦胧地看着他。

“但后来又复活了。”周笔灰补充道。“你们呢？其他人呢？”

黄羽翎像是突然意识到两人过于亲密的姿势，脸颊一红，触电般松开手，后退一小步，慌乱地抹了抹眼泪。

“我……我们……”她深吸几口气，“你们去1906后，我们一直留在1903。然后，不知道过了多久，天突然就黑了。房间里的摆设全变了，像幻灯片一样，闪一下，变一个样。有时候是毛坯房，有时候是废墟，有时候是这种老旧的房子。”

她的声音开始发抖：“窗户外面开始出现影子。很多人形的影子，在抓挠、拍打窗户。我们把窗帘拉上，但它们自己又会拉开……反复好几次。直到场景变成现在这样，我就发现，只剩下我一个人了。叶温缇、龙琴书和郑琳达……她们不见了。”

她看向周笔灰：“你呢？你在1906遇到了什么？”

周笔灰简要地告诉了她。

就在黄羽翎在思索目前所经历的一切的时候，周笔灰蹙眉说出自己的猜想：“有可能，我们经历的不是同一个‘时间点’。你说窗帘被无形的手拉开，而我第一次进入变化的1903时，是我亲手拉开了窗帘，又看到它自己关上。但我拉开时，房间里空无一人。”

黄羽翎听得目瞪口呆。“时间线……错开？”

“看起来是。”周笔灰环顾四周。“至少目前是相对‘安全’的状态。”他看了一眼墙上的老式挂钟，下午三点零五分。“我们必须抓紧时间。眼药水效果还在，这是我们探索的窗口期。