远处，索耶牙医诊所的窗户透出昏黄的灯光。窗户上贴着一个巨大的牙齿图案，像某种邪教的图腾。

钟声又响了一声。

九点零五分。

朱志明走到诊所门口，抬手敲门。

门开了。一个高大的身影出现在门口，背光，看不清脸，只能看到轮廓——宽阔的肩膀，微微佝偻的背，手里拿着什么东西。

是钳子。

朱志明走了进去。

门关上。

灯光在窗户上投下晃动的影子：一个人影被按在椅子上，另一个高大的人影俯身，举起工具——

黄羽翎闭上眼。

她听到自己的心跳，听到同伴的呼吸，听到窗外风吹过玉米地的沙沙声。

然后，一声压抑的、从喉咙深处挤出来的闷哼，隐约从诊所方向传来。

很短促。很快被掐断。

像一只被踩住脖子的鸟。

寂静重新降临。

街道上的居民开始散去，像完成任务的机器，各自回家。微笑还挂在脸上，工具拖在身后，在石板路上划出刺耳的声音。

周笔灰放下窗帘。

房间里没有人说话。

时间一分一秒过去。

九点二十。

九点三十。

九点四十。

黄羽翎坐在床边，双手紧握，指甲陷进掌心。疼痛从智齿蔓延到整个下颌，再到太阳穴，像有电钻在头骨里钻洞。

但她希望这疼痛更剧烈些。

因为疼痛意味着清醒，清醒意味着朱志明还活着，还在承受，还在……坚持。

九点五十分。

走廊里传来脚步声。

缓慢、拖沓、一步一停的脚步声。

七人同时站起来。

脚步声停在201门口。

敲门声。很轻，像怕惊动什么。

周笔灰拉开门。

朱志明站在门外。

他还活着。

但几乎认不出来了。

脸色惨白如纸，嘴唇被咬破了，血迹干涸在嘴角。右脸颊肿得老高，皮肤发紫。他的眼睛是睁着的，但眼神涣散，没有焦点。

最可怕的是他的嘴。

他紧紧闭着嘴，但鲜血还是从嘴角渗出来，滴在衬衫前襟，染红了一大片。

“朱志明……”黄羽翎的声音在抖。

朱志明看着她，努力想笑，但嘴角刚动，就疼得抽搐。他抬起手，手里握着一个小木盒。

木盒很精致，雕着花纹，盖子上刻着一行字：

第一颗智齿

所有者：朱志明

日期：1973.7.14

疼痛等级：7

周笔灰扶住他，让他坐在床上。朱志明浑身都在抖，像发高烧打摆子。

“水……”龙琴书赶紧倒水。

朱志明摇头，指了指自己的嘴，然后做了个吞咽的动作——他不能喝水，不能张嘴。

叶温缇检查他的伤势。右脸颊肿得发亮，皮肤下有大片淤血。她轻轻碰了碰，朱志明猛地一颤，眼泪瞬间涌出，但他死死咬着牙，没发出声音。

“需要冰敷。”叶温缇说，“减少肿胀。”

郑琳达跑下楼，很快端着一盆冰水和毛巾回来。叶温缇用毛巾包了冰，轻轻敷在朱志明脸上。

朱志明闭上眼睛，身体慢慢放松，但颤抖没有停止。

过了很久，他才稍微缓过来，睁开眼睛。

他看向周笔灰，用眼神示意：有话说。

周笔灰拿出纸笔。

朱志明接过，手抖得厉害，字写得歪歪扭扭，但还能辨认：

汉克·索耶

很高，两米以上

戴口罩，但眼睛……很悲伤

诊所里有很多牙齿，墙上，天花板上

还有照片，失踪者的照片

他拔牙的时候……在哭

并且 嘴里一直小声说：对不起，对不起

还有……

写到这里，朱志明停顿，呼吸急促。

拔下来的牙齿

里面……有东西

黑色的，像虫子

在动

他写完最后几个字，笔掉在地上，人向后倒去。

周笔灰接住他。

朱志明已经昏过去了。

“让他休息。”顾辉说，“失血加上剧痛，休克是正常的。”

他们把朱志明平放在床上，盖好被子。他的眉头紧皱，即使在昏迷中，身体也时不时抽搐一下。

黄羽翎拿起那个木盒，打开。

里面铺着红色绒布，中央凹陷处，放着一颗智齿。

人类的右下智齿，牙根完整，带着血丝。牙齿表面是正常的牙釉质白色，但仔细看，牙根深处……确实有东西。

黑色的，细如发丝，在牙齿的髓腔里微微蠕动。

像活物。

周笔灰用镊子小心夹起牙齿，对着灯光看。

那些黑色细丝对光有反应，缩了一下，然后继续蠕动。

“这是什么？”郑琳达声音发颤。

“不知道。”周笔灰把牙齿放回盒子，“但肯定不是正常的牙齿结构。”

龙琴书拿起朱志明写的纸条，又看了一遍：“汉克·索耶在哭？说对不起？”

“他可能不是自愿的。”叶温缇分析，“如果他也被控制了，像之前的郑楚文一样……”

“小红花。”黄羽翎指着木盒盖子内侧。

那里用极细的笔触画着一朵五瓣小花，和通知单上的印章一模一样。

窗外，教堂钟声又响了。

十点。

寂静谷的夜晚正式降临。

远处牙医诊所的灯光还亮着。窗户上，那个高大的人影依然站在那里，一动不动，像一尊守望的雕像。

而在更深的黑暗里，玉米地深处，有什么东西在移动。

缓慢的、沉重的脚步声。

还有拖拽重物的声音。

以及……低低的、压抑的哭泣声。