声音很轻，但在过分安静的自习室里，却清晰可闻。

叶展颜像是被这突如其来的动静吓了一跳，轻呼一声，下意识地后退了小半步，目光落在地毯上那支黑色的派克钢笔上。

“咦？这是……谁的笔掉了？”她带着恰到好处的疑惑，弯腰将那支笔捡了起来。

指尖触碰到冰凉的金属笔身和那颗小小的暗红宝石，一种奇异的感觉涌上心头——前世她只能偷偷触碰的禁忌之物，此刻正光明正大地躺在她的掌心。

自习室里的其他人都被她的声音吸引，看了过来。

叶展颜拿着笔，脸上带着一种纯粹的无辜和发现失物的责任感，目光自然地扫向盛淮南的方向。

她的声音清晰，带着询问：“盛同学？这支笔……是你的吗？我刚才不小心碰到暖气片，它从上面掉出来了。”

所有人的目光瞬间聚焦在盛淮南身上。

盛淮南猛地抬起头。

当他的视线触及叶展颜手中那支熟悉的黑色派克笔时，叶展颜清晰地看到，他那双总是平静无波、深邃如寒潭的眼眸，骤然收缩了一下。

那是一种极其强烈的情绪冲击，如同冰层被重物狠狠砸开。

震惊、难以置信、失而复得的巨大冲击……种种激烈的情感在那双漂亮的眼睛里翻涌、碰撞，几乎要冲破他惯常的克制壁垒。他脸上的血色似乎褪去了一瞬，随即又涌了回来，下颌线绷得紧紧的。

他几乎是立刻站了起来，动作快得带倒了椅子，发出一声不大不小的闷响。

但他完全顾不上。他的目光死死地锁在叶展颜手中的笔上，仿佛那是世间唯一的珍宝。

“是……是我的。”他的声音有些发紧，带着一丝不易察觉的沙哑，完全失去了平日的清冷沉稳。

他快步走了过来，脚步甚至有些仓促。

叶展颜没有动，只是站在原地，坦然地伸着手，掌心躺着那支笔。

盛淮南在她面前站定，距离很近。

叶展颜能清晰地闻到他身上清冽的皂角气息，混合着少年人身上特有的、干净的汗味。

他伸出手，指尖带着一丝微不可察的颤抖，小心翼翼地、几乎是带着一种虔诚的姿态，从叶展颜手中接过了那支笔。

他的手指不可避免地触碰到了她的掌心。那一瞬间的触感冰凉而带着薄茧，电流般窜过叶展颜的神经末梢。

盛淮南紧紧握住那支失而复得的派克笔，指关节因为用力而微微泛白。他低下头，目光专注地凝视着笔身，仿佛在确认它的完好无损，又像是在确认这不是一个幻觉。

那眼神里的珍视和失而复得的巨大庆幸，浓烈得几乎要溢出来。

过了好几秒，他才猛地抬起头，视线第一次如此直接、如此近距离地、毫无阻碍地撞上叶展颜的眼睛。

那目光里翻涌的情绪太过复杂：强烈的感激、如释重负、以及一种前所未有的、深深的探究。

“谢谢你，叶展颜同学。”

他的声音低沉而郑重，每一个字都像是从胸腔里直接发出来的，带着沉甸甸的分量，“真的……非常感谢。”

决赛前夕的集训营，空气都仿佛被无形的压力压缩成了固态。

振华中学物理竞赛小组临时驻扎在省城一所大学的实验楼里，窗外是七月流火，蝉鸣嘶哑，室内则被中央空调的冷风吹得一片冰凉，只有仪器低沉的嗡鸣和笔尖划过纸张的沙沙声在回荡。

叶展颜坐在实验台前，额角渗着细密的汗珠。

眼前的示波器屏幕上，本该是稳定方波的信号，此刻却像一条濒死的蛇，扭曲、抖动，伴随着刺耳的、不规则的尖啸。

这是他们决赛实验模拟的关键环节——复杂RLC电路的瞬态响应测量。

她按照标准流程连接线路，检查了无数次，电容、电阻、电感参数反复核对，电路图在脑中推演了无数遍，可示波器上的图像依旧狰狞可怖。

汗水沿着鬓角滑落，滴在冰冷的实验台上，洇开一小片深色。

烦躁像藤蔓一样缠上心脏，越收越紧。

她深吸一口气，强迫自己冷静，目光再次扫过每一个接线柱，每一个元件引脚。

“啪嗒。”

一声极轻微的、带着金属质感的轻响自身侧传来。

是盛淮南合上笔帽的声音。

他完成了自己的理论推导部分，正拿起万用表，准备开始调试他的电路板。

他的动作从容不迫，侧脸在实验室惨白的灯光下显得异常专注和冷静，仿佛自成一方不受干扰的天地。

叶展颜的心绪莫名地更加焦躁。

前世，这道题是她的滑铁卢，最终成绩惨不忍睹，而盛淮南则毫无悬念地捧回了最高奖项。

那种被碾压、被远远抛在身后的无力感，如同跗骨之蛆，即便重活一世，依旧在特定的情境下悄然苏醒，啃噬着她的神经。