我们之间，最后连说一句话的余地，都没有了。

我的“一生”，固执的纯粹却又愚蠢至极，甚至至今都无法理解，人类世界情爱中的疲惫。

就像，人类无法理解鬼的执念。

聚会喧嚣依旧，直至深夜。

我们之间，至始没有对话，没有寒暄，只有那一眼快得仿佛错觉的对视。

那种感觉，更像指尖触碰到一片夜幕前的暮色，明明是昙花一现的落寞，却仍然刺骨。

疲惫地像人类那样社交，回到家时，我几乎耗空所有力气。

但想到那一幕对视，便压抑不住心中的翻涌。

翻出抽屉里尘封已久的秘密，紧紧将它们抱在怀里，去感受上面究竟还残留多少温度。

早已微微蜷曲的书页，触手间尽是时光碾过的痕迹。密密麻麻的稚嫩字迹爬满纸面，覆盖了原本印着的淡彩纹样，目之所及满是缭乱与拥挤。几处被水渍晕开的地方，字影淡去，像往事一般早已模糊了形状。

整本书因夹了无数纸条而变得臃肿，不堪重负的硬壳封面早已破损翘边，四角也被磨得破口起皮。

这样的日记本，我有两本。

它们写满了我的十七八岁。

写满了我的他。

我提笔，重重落下，继续刻画着我一生挥之不去的执念。

谨以此书，纪念我的初恋。

愿字里行间，尚有余温。