刀尖一下子卡进了野猪的肩胛骨里。

野猪发狂般甩头，将那人连人带刀甩出几步远，后背猛得撞在了身后的一棵大树上。男孩吓得倒吸一口凉气，后背也开始没由来地作痛，仿佛被甩到树干上的人是他自己一样。

而右侧的战士却抓住了机会。他一个箭步上前，骨刀精准地捅进野猪的脖颈，鲜血顿时喷涌而出。野猪嘶吼着挣扎，另外两人立刻扑上，三把骨刀同时发力，终于将这头猛兽彻底放倒。

男孩看得忘了呼吸，直到野猪不再动弹，他才惊觉自己不知何时已经被吓得翻坐在地上，正大口大口地喘着粗气。他的手心、脑门上全是汗，背部的衣服更是已经被汗水浸湿了。

他再次望向野猪的方向，看见那三个战士已经用骨刀利落地割开了野猪的喉咙放血。他们动作熟练得像是早已做过了千百遍，三两下便将那野猪的血放了个干净，而后离开。

那么他呢？

男孩低头看了看自己的手——细瘦、苍白，连握紧树枝都会磨出印子。如果方才站在野猪面前的是他，怕是连一个呼吸的间隙都撑不过去，就会被那发疯的猛兽獠牙刺穿肚子，再像块破布一样被甩出去。

他是听说过族里那些被野兽伤过的人的。

去年冬天，住在他家边上的一个男人被山豹抓伤了腿，伤口溃烂发臭，后来干脆整条腿都锯掉了。但阿妈怕他吓到，没带他去看，总之这个男人现在在外面只能拄着拐杖一瘸一拐地走路。

还有阿妈说过，阿爸就是被这种野猪杀死的，当初被人抬回来时，肠子都拖在了地上。

阿妈说起阿爸的时候总是很伤心，好像变了个人，不像平常对他那般温柔了。之后阿妈又开始和他说不能去离林子太近的地方——他知道，阿妈是怕他也和阿爸一样离开她。

他舍不得叫阿妈伤心地掉眼泪，所以他只在家门口还有河边玩。

这虽然只是男孩第一次亲眼看见大家嘴里说的“野兽”的真容，可他却直观地感受到了他们的凶猛和恐怖力量。哪怕只是远观，带给他的震撼也并不比切身体会差多少。

他似乎一下子能想出那个瘸腿男人和阿爸为什么会栽在他们手上了。

死亡离得这样近，而活着的人，要么像这些战士一样强大，要么就像他、像东边那些老人和女人一样，躲在集聚地，祈祷野兽们不会无故跑出林子。

不然就该残了或者死了吧。

可他以前从未真正意识到自己和阿妈过得实际是这样提心吊胆的日子。明明住在中心的那些人也知道东边靠近林子容易出现意外，明明这里也居住了不少人，难道是因为这些人的命不如平原中心帐子里的人命值钱吗？

好像就算哪天东边的人全都遭遇不测死了，也不会有人觉得惋惜。

男孩在意识到这一点的那一刻，心里忽然间油然而生了一种奇异的不甘心。他生活在一个资源丰富的强大族群，可同一片土地上不同的人过得却是截然不同的生活。

他突然觉得，他不想要这样。

他想要的是也能像那三个男人一样握住真正的武器，想要手臂上也有那样结实强壮的肌肉，想要在危险来临之际不是只能坐以待毙，而也能像这些战士一样，稳稳地挡在别人身前，把刀刺进野兽的喉咙。

只是现在，他连刀都还没碰过——阿妈知道了会怎么想呢？

男孩抿紧了嘴唇，胸口像是压了块石头，又沉又闷。他盯着战士们扛着野猪离去的背影，直到他们消失在暮色里，才慢慢从树后走了过去。

地上还留着野猪挣扎时刨出的土坑和血迹。他蹲下身，用手指沾了沾尚未干涸的血，温热的，带着腥气。

从那以后，他总会偷偷溜到南边的训练场，看族里的少年们练习。他们挥刀的动作，刺出的角度，甚至是如何在沙地上稳住下盘的细节，他都默默记在心里。回家后，他就用树枝当刀，在无人的空地上一遍遍模仿那些动作。

阿妈发现后，并没有责备他，只是在一个清晨，默默将一把用硬木削成的小刀放在了他的枕边。

“想学，就光明正大地学。”她粗糙的手摸了摸他的头发，“阿妈去多换点好东西，求求萨满长老，也送你去南边练。”

那一刻男孩握紧了手中的木刀，第一次感到胸腔里似乎有什么东西在燃烧。阿妈从不骗人，所以从那天以后，他再也不用躲在场外偷学了。

“昭鹊！”一道清脆的女声突然从身后传来，打破了河边的寂静。