他哼笑了一声：“我也不是小孩了，别把我想得那么单纯。”
过了看童话的年纪，过了过家家还幻想娶妻生子的年纪，过了对任何事物都充满好奇和激情的年纪。
宁又声太不懂自己，自己也太不懂她。
他们只是重逢而已，虽然江聆更倾向于“相逢”这个不那么沉重的语境，但反正，遇见就是极大的缘分了。
重逢的感情色彩是前人花太多笔墨才被赋予的，真到一个个、一个个人身上，就飘渺而虚无。
他接下自己的话，将它挂在了相见于寒冬的月亮上，希望那带着桂香的兔子能把这份感情埋在永不倒的树下：“宁又声，到底什么人才能一辈子当小孩呢？”
“不愿意，或不能成为一个大人吧。”她说。
烟花消散，远方朦胧的硫磺雾气催人困觉。
“江聆，我困了，带我去睡觉吧。”
“好。”
“晚安。”她说。
江聆嘴唇微微上扬，回应道：“晚安。”
江聆这一晚上睡得格外安稳，倒是宁又声又失了眠。
第二天一早，江聆是被一阵糊味熏醒的。
“姑奶奶，你要炸了我的厨房吗？”他赶忙上前把宁又声挪开，盯着煎锅里那两枚烧焦的鸡蛋。
宁又声眼神躲闪，最后解释道：“我饿了，想煮碗面。”
江聆把火关了，挑眉勾唇：“哦？两个蛋？两个碗？两双筷？”
她一把推开他：“你爱吃不吃。”
“我可不吃黑蛋。好在我作息规律起来得早，不然真得吃你的黑暗料理了。”
宁又声说：“现在是早上十点十八分。”
江聆捂住耳朵不听，绑上围裙去洗锅，随后从冰箱里捞了个番茄出来抛给宁又声：“帮帮忙。”
宁又声在空中接过这枚冰冰圆圆的红果子，走到在他身边。
“切片切块？”
“切片吧，给你做清水面……主要是昨天晚上肚子太难受了，今天早上吃清淡点。”
两碗热乎乎的面条上桌，宁又声这才感觉自己在生活。
“好吃吗？”
“嗯。”
“想有个人一直给你做饭吗？”他双手撑着脸，盯她。
宁又声吸了口面条：“说了会给你答复的，你就别试探我了。”
他说：“我的车拿去洗了，今天得挤地铁。”
“我不信你只有一台车。”
“宁又声，这是生活。”他笑着说。
宁又声眼眸微垂，抬头仰点他面前那碗面：“不吃给我。”
“那不行。”
……
可能是过了早高峰，三号线的换乘站的等候区没有以往那么恐怖，江聆还吐槽宁又声夸大其词。
列车呼啸而过，白色的车身中夹杂着黑压压的影子，越慢下来，越触目惊心。这附近在举行漫展，Coser和摄影大军以及动漫、游戏爱好者们从这截车厢汹涌溢出，向有电梯的转站台进发。
她轻蔑挑眉勾唇，眼周的痣也嘚瑟起来：“还觉得我在夸大其词吗？”
“宁又声，狗耳朵，乌鸦嘴……”
宁又声把江聆拉住，怕被人群冲散。
他的手环上她的腰，本要问她“可不可以”，但宁又声却主动逼近。
两人好不容易挤上车时，果不其然也已没有了座位。
宁又声要下的站没什么人，整趟列车只有星星点点的捧着花或者花灯的人，幽魂般行径着。
江聆看到了，也听到了，这站叫做——清山墓园。
今天天气很好，没有雪花也没有冻雨，气温罕见上升，冬日暖洋洋的。
宁又声沿路买了一枝白菊，江聆正也想着买些什么花儿，就听见她说：“你以什么名义去送呢？我妈挺不喜欢你的。”
“我又没见过阿姨。”
她故作玄虚压下嘴唇。
都说不让烧火祭祀，但墓园里却满是纸钱焚烧后的灰烬，飘落在大大小小的母胎上，有些甚至只是块规整的石头。
公共墓地里，人的高低贵贱一眼可知，鬼的高低贵贱也都能被悉数参透。
宁又声手里的那朵白菊轻轻落在那块石碑上面，那儿空荡荡的，没什么人记得她。
宁又声来这儿之前回家换了一身衣服，所以现在已是正午时分，阳光很好，她有些闷，于是解了围巾，随手搭在小臂上。
江聆却说他冷，于是借了自己的礼物。
她长长叹了一口气，把心里埋藏了很久的秘密说给了他听。
“我不是一个喜欢读书的人，当然，谁会喜欢读书呢？父亲死后，母亲患上了躁郁症……她时不时会情绪很激动，尤其是在成绩和我的人际交往方面，我因此挨了不少揍，就连打架那次也根本就不是陈龙后面又对我动了手。
但她每次恢复理智之后，就会成为一个愧疚的慈母，让人无法恨，也无法爱，更无法理解……我知道这对于中国人来说是倒反天罡的心理，但你知道的，我不爱说假话的。”
她还提了一嘴“老人”，说他给自己的钱其实一直被她存着，现在想来应该利滚利挺多的了。
“算了算，他今年应该也七十多了吧……找个时间，我确实要好好谢谢他。”
他的泪划过脸颊，宁又声不安地嘲他太敏感，手指碾过泪痕。
“宁又声，谢谢你，跟我说了这么多你的……故事。”
他这声“故事”咬得庄重，让宁又声不好意思地歪过脑袋，看菊花花瓣摇摆。
“你还记得我那时候对愿海发了什么誓吗，”没等江聆开口，她立刻回答道，“我说，我不要成为一个怯懦的人，我要成为一个勇敢的人。”
“那你实现这个愿望了吗？”
“之前我理解错了，现在……或许懂了吧。现在的宁又声，时刻准备着实现自己的愿望了。”她回应道。
……
“小宁？”
一位老者的声音从两人身后传来，他们双双转身，那朵白菊从这空隙中见到了那位老者。
究竟是怎样的情人，才会一年见一次面呢？