枭带来的关于“钥匙”与“情感波动”存在深层链接的消息，像一颗投入平静湖面的石子，在渡川心中激起了层层扩散的涟漪，久久无法平息。他无法停止去想那个可能性——他对顾临渊那份汹涌而隐秘的情感，是否真的能被对方感知到？哪怕只是模糊的、无法言明的感觉？

这个念头让他坐立难安。他时而觉得荒谬，时而又觉得一切似乎都有了解释。为什么顾临渊对他那些越界的举动表现出异乎寻常的容忍？为什么那双总是冰封的眼眸深处，偶尔会掠过一丝他无法解读的微光？难道这一切，并非他一厢情愿的错觉，而是某种源于“钥匙”共鸣的、真实的反馈？

这种猜想让渡川既感到一种隐秘的兴奋，又伴随着更深的惶恐。如果顾临渊真的能感知到，他会怎么想？是厌恶？是困扰？还是……别的什么？渡川不敢深想，却又控制不住地去想。

他开始更加细致地观察顾临渊，试图从对方最细微的反应中寻找蛛丝马迹。然而，顾临渊的表现依旧如常，冷静、疏离，大部分时间沉浸在自己的世界里，仿佛枭带来的那个惊人消息与他毫无关系。这种平静，反而让渡川更加焦灼。

转机发生在一个深夜。

渡川再次因伤口隐隐作痛而醒来。医疗室里一片漆黑，只有仪器指示灯发出幽微的光。他习惯性地侧头看向隔壁床，却意外地发现顾临渊并没有睡，而是靠坐在床头，微微仰头看着窗外稀疏的星光，侧脸在黑暗中显得格外清晰，也格外……落寞。

渡川屏住呼吸，不敢发出任何声响，只是静静地看着。他注意到顾临渊的手指无意识地搭在手腕上——那是之前佩戴“钥匙”腕带的位置，如今腕带已交由技术部门深入研究。这个细微的动作，让渡川的心猛地一跳。

就在这时，顾临渊似乎轻轻叹了口气，声音轻得几乎听不见，却像羽毛一样搔刮过度川的心尖。紧接着，渡川清晰地感觉到，一股难以形容的、混合着疲惫、迷茫和一丝极淡忧伤的情绪波动，如同微弱的水纹，悄然扩散开来，轻轻拂过他的感知。

这感觉并非通过五感，更像是一种直接的、心灵层面的触碰。温暖，却带着沉重的湿意。

渡川瞬间僵住了，心脏狂跳起来。是“钥匙”的共鸣！虽然“钥匙”本体不在，但他们共同催化它时留下的印记，或者说他们血液中因此产生的某种链接，依然存在！顾临渊此刻的情绪，真的传递到了他这里！

这个认知让渡川激动得几乎战栗，但随之而来的，是更强烈的心疼。顾临渊……在为什么感到疲惫和忧伤？是因为那些不堪回首的过去？是因为眼下错综复杂的局势？还是……因为其他？

他几乎想立刻起身，走到他床边，问问他怎么了。但理智阻止了他。他不能这样贸然闯入对方的私人领域，尤其还是在这种玄妙的、未经证实的感知基础上。

就在渡川内心激烈挣扎时，那股微弱的情绪波动忽然消失了，仿佛被主人强行切断。顾临渊低下头，重新变成了那个无懈可击的、冷静自持的顾问。他拉高被子，侧身躺下，呼吸很快变得平稳悠长，像是睡着了。

但渡川知道，他没有睡。那种刻意营造的平静，更像是一种伪装。