盛安想了想。她说，林生，跟我说说你在桦城的生活好吗？

他说，你想知道什么？

她说，你的童年、少年、学习、家庭、学散打的经历、打工的经历。

任何你想说的，你愿说的。

他说，好。

冬天，一个多么适合打开心扉的萧索季节。满天飞雪的天空下，小小的屋里有人生着火取着暖，絮絮轻轻地聊。

如果说盛安是在成年人设计的轨道里努力做到最好，那么少年林生则一直游走在轨道边缘。

小时候他最讨厌在教室里从早坐到晚，狭小固定的座位仿佛羊圈，他总想从中一跃而出，到绿野到森林撒欢了跑。可上学的孩子有固定的锚。从林生家到学校步行不到十分钟，中间会途径一炒货店。开店的是个老头，睡得早也起得早。炒货店生意一般，店铺门里柜子上放了个大屁股电视机，老头天天用别人的故事打发自己乏味的生命。

那是二年级开学的第一个月，林生开始自己背着书包上下学。初秋的清晨还残留着余夏的温热，林生甩着手走在路边，随意地往店里一瞄，看见一穿着蓝布和尚服的小孩正在电视里作金鸡独立马步状。那是九岁的谢苗，和九四年的老片《新少林五祖》。林生见那男孩身姿矫健目光如炬，眼睛发光，连路都走不动。老头探出头来，说你不上学啦，林生把压书包的一元钱给了他，买了两个手掌心的五香瓜子。

他干干脆脆走进店里，背着书包，目不转睛看了一节课。

两年后刚放暑假，赵春海在矿山公园的西北角遇见了一帮小混混。那帮混混也就初一初二大，其中一人刘海挑染了撮黄毛，穿着黑背心大裤衩，学香港人在大东北当古惑仔。赵春海从小就胖，走起路来肚腩一颤一抖，夏天衣着单薄肥肉更无所遁形。那小黄毛歪嘴斜笑，上去就双手狠捏赵春海的胸，一边捏一边狂笑，说这男孩奶.子比少妇都大。赵春海那年刚好新五年级，胆子却还是幼稚园水平，见他们一帮人围上来，又慌又怕，又疼又躁，哇哇大哭起来。同行玩耍的小伙伴也都怕，瘪着嘴、傻了眼，个个都做壁上观，无人敢靠近。赵春海一哭，鼻涕就奔流而下，最后一长串鼻涕甩到了黄毛手背上。黄毛恶心坏了，一拳揍了过去，赵春海闷声倒地。两眼一黑之际，见一小孩不知从哪个角落里跳了出来，一声不吭朝着黄毛猛扑过去。那小孩瘦臂如同长矛，手肘如同铅球，牙齿如同刀刃，只听黄毛哇哇大叫，赵春海闭上了眼睛。

那一年，林生还叫季林生。他在家里躺了足足一个月。赵春海的奶奶每天在家里煨好排骨玉米汤给他送过来。等秋天开学时，赵春海成了比他小一岁的季林生的铁杆跟班，赵春海的奶奶和林生姥姥则成了老闺蜜。

下床的那一天，季林生说，他想系统地学习功夫。林淑说没钱，让他死了这条心，私下里跟林生姥姥说，随便乱打都敢单挑，真学了还得了。姥姥笑着跟他说，若你真想学，别再给我旷课逃学，别再给我作大哥到处打架，把成绩从班里倒数第五变成正数前五，你姥就想办法请老师教你。

林生用了整整一年，在四年级的期末考试中，总分成了全班第三。

可是林淑还没搞定那位散打师傅，林生就被季才北偷偷带去了明城。

林生低着头，眼睛暗在墙边昏黄壁灯下，把之后的事跳到了十四岁那年。

林淑之前把积蓄拿出来贷款买了市中心的一套新房，他们祖孙三个在白桦长街上其实住过两三年。为了让姥姥做手术吃药，她偷偷把这套房子办了二次抵押，跟林生姥姥说，城市医保可以报销所有的手术钱。就这么骗着哄着，林生姥姥去做了手术。手术算是成功，姥姥回光返照了一年半，在最后一个月一泻千里。市中心的房子没了，余款又不够。林淑想问别人借钱，又怕给人添麻烦，每晚都不甘心地偷偷流泪。某天夜里，林生撞见林淑在楼下拐角处给盛佑打电话，三天后，盛佑调班来了桦城。

“那是你爸第一次来，就站在楼下那棵白杨树下。那天的晚霞烧得特别红。”林生看向盛安。

她面无表情，专注又沉默地听着。

“姥姥大概是瞧出端倪了，拒绝再去做手术。她说人老了就是老了，活到这个岁数，喜怒哀乐悲欢离合都经历过了，不吃亏。她还说自己终于可以去找姥爷了，我们应该为她高兴才对。那天清晨，我妈妈起床的时候，发现姥姥闭着眼睛躺在床上，走得很安详。”

“你姥爷是个什么样的人，你知道吗？”

“他在我妈妈十岁的时候就走了。同事掉进了冰湖里，他去救人，同事没救上来，他也没了。我妈说，姥爷是一个好男人，温和，包容，善良。他在的时候，我姥都没怎么下过厨。他跟我姥说，一个女儿足够了。三个人，就是一个家。”

后来林生跟着林淑，重新搬回到了现在这套老房子里。又后来，林淑也走了。

姥姥当年吃药手术加上请护工照顾，用掉了市中心一套房，林淑的工资还坚持给林生上散打课和买各种营养品。所以轮到自己生病时，存款已经弹尽粮绝，她不肯卖房，也不肯问人借钱，悄悄瞒着，直到瞒不下去，被林生发现。

林生不管不顾，豁出一切，主动问身边认识的人借了钱，跪下来求林淑一定要去做手术。可惜癌症已是晚期，扩散得厉害，即便手术也是强弩之末，最终也没能挽回她的生命。

林生偏过头，蛋糕的甜味已经全部消失在口腔里。

“妈妈走之前就把现在这套房子卖了，因为继承要付一笔税。她本意是想着我以后肯定要出去，让我拿着现金余款，用于支付高中和大学的学费生活费。只是这里的老房子本身不值什么钱，她走后我给她办了一场葬礼，又把杂七杂八的借款还掉大半，手上就几乎不剩了。后来我去武馆谎报年龄当教练，去周周烧烤店打工用于抵消当时周老板给我的借款。烧烤店生意红火，眼红的人不少，经常有人喝多了半夜闹事，或者有人莫名找茬儿，周老板需要一个能打的在那里撑场……时间久了，我也跟着他们认识了不少人。”

私底下帮武馆打比赛，偶尔还接讨债的活，也结下了一些梁子，这个就不说了。他心想。

“那你现在还有多少欠债？” 盛安问。

林生心里七上八下，但口气认真镇定：“你来之前不久，我就已经把债都还清了。现在手上还有一万多不到两万，你若不嫌弃我把存款都给你。”

我随便吃点什么都成，高考一结束我就去想办法赚钱。

盛安淡淡地说：“所以现在这套房子只是租的咯？”

林生的心还是不可避免地沉了下去。他低下头，说：“嗯……”