客厅很宽敞，透过巨大的落地窗，能看到外头的小庭院，几株红梅正含苞待放。靠墙的博古架上，没有过多的奢侈品陈列，而是摆放着一些陶瓷艺术品、线装书和一台老式望远镜，无声地彰显着主人的学识与趣味。

林栀不觉想到了宋欣欣曾和她八卦过谢云深的家世——书香门第。

谢云深的姑姑谢明漪是一位气质优雅，眼神锐利的女士。

她客气地接待了林栀，但林栀能感觉到那审视的目光，这让她有些不安。

小表妹宋知微听到动静，从里面跑了出来，穿着一身柔软的浅粉色羊羔绒家居服，上面印着小小的白色雪花图案，脚上是一双毛茸茸的兔子头拖鞋。头发扎成两个小丸子，各别着一个精致的小鹿造型发卡，灵动又可爱。

她一点儿也不认生，好奇地打量着这位新来的“林老师”。

谢云深为俩人做了介绍，便让小表妹带着林栀去书房上课。

宋知微果然如谢云深所说，机灵可爱，好奇心强，问题也特别多，林栀并没有上来就讲课，先和她聊了会天，相互熟悉后才进入正题。

闲聊时小姑娘兴致勃勃，可对着摊开的作文本，小脸就皱起来了，林栀用聊天的方式，温和地引导她描述最近发生的趣事，最喜欢的故事人物。

当发现知微对神话故事特别感兴趣后，林栀便巧妙地将作文要素融入进去，教她如何把“女娲补天”的壮阔场景用文字描绘出来，如何写出“孙悟空”的顽皮与勇敢。

客厅里，谢云深坐在沙发上，打开手机，看似浏览网页，目光却时不时地飘向虚掩着门的书房。里面传来林栀轻柔耐心的讲解声，和小表妹偶尔雀跃的提问声。

他紧绷的唇角，在听到知微一声开心的“林老师我懂了！”时，几不可察地放松下来，掠过一丝极淡的笑意。

两个小时的课程结束时，知微竟然有些意犹未尽，拉着林栀的衣角问：“林老师，你下周还来吗？”

谢明漪看着女儿难得的积极模样，脸上也露出了真心的笑容，她将一个准备好的信封递给林栀：“林同学，辛苦了，教得真好，这是今天的课时费，你收下。”

林栀接过，没好意思当场打开，安静得道了谢，约好下次上课的时间。

谢云深跟着她出门，很自然地说：“我送你回去。”

“不用了学长，”林栀连忙摆手，脸上是如释重负的轻松，“时间还早，我坐地铁回去很方便的，今天已经够麻烦你了。”

谢云深想到她不肯放弃奶茶店兼职的倔强，以及此刻眼神里不愿再多添麻烦的坚持，到嘴边的话咽了回去。

他不能操之过急，却还是忍不住问道：“知道怎么回去吗？”

“有导航。”林栀晃了晃手机，示意自己可以搞定。

“我给你指路吧，”谢云深上前一步与她并肩，抬手指向一个方向，声音低沉而清晰，“你从这边出小区北门，出去后顺着人行道一直往东走，看到红绿灯后，路口右拐——”

他顿了顿，侧头看她，确保她在听。

“再走大概一百米，就能看到地铁站的入口了，是C口，这条路商铺多，人也多，比较安全。”他细致地补充道，甚至提到了路况和环境，潜台词里满是隐晦的关切。

林栀顺着他指引的方向望去，将路线在心里默记了一遍，点了点头：“嗯，我记住了，谢谢学长。”

“好，”该嘱咐的都嘱咐了，他找不到更多挽留的理由，只得道，“那路上小心，到了宿舍给我发个微信报平安。”

“好的。”林栀应了声。

冬日的阳光勾勒出她纤细的背影，就在她转身的刹那，谢云深的目光落在她米白色的帆布背包拉链上，正随着她的步伐轻轻晃动的，和他背包上一模一样的，可爱的小兔子挂件。

一抹几乎无法察觉的笑意在嘴角漾开，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一阵密集而甜软的悸动。

也许对她而言，这只是一个可爱的小装饰，但对他而言，这无异于只属于他一个人无声的回应。

他背包上的那个，与她背包上的这个，此刻正分隔两地，却又以一种隐秘的方式联系着，在无人知晓的角落，完成了一次默契的共鸣。

窃喜、甜蜜与巨大期望的情绪，瞬间充盈了他的胸腔。

他目送着那抹身影连同那晃动的小兔子一起消失在拐角，才缓缓收回目光，感觉连周遭清冷的空气，都变得温柔了起来。

他转身，正迎上谢明漪似笑非笑，带着探究的眼神，有些不自然地压了压上翘的嘴角。

“云深，”谢明漪好整以暇地靠在门框上，“这可不像你，从小到大，追你的女孩子能从家门口排到小区外，也没见你对谁上过心，恨不得在身上挂个‘生人勿近’的牌子。今天这么殷勤，又是当担保人，又是当车夫，还在我家干坐了俩小时……怎么，铁树要开花了？”

谢云深脸上也看不出什么情绪，既没承认，也没否认，只是淡淡地说：“她家教好，性格也好，我猜测知微会喜欢，事实证明，确实如此。”

谢明漪挑眉，显然不信这套说辞，却也不再逼问，只是笑道：“行了，跟我还打官腔，这姑娘我看着是不错，踏实又灵慧，放心吧，以后她来，我会照顾的。”

“谢谢姑姑，”谢云深这次应得很快，他顿了顿，补充道，“她比较独立，别问她家里的情况。”

谢明漪是何等精明的人，立刻明白了侄子的意思，他是怕自己无意间的言语伤了那女孩的自尊，她看着谢云深，这个她看着长大，向来对周遭事物都显得有些疏离的侄子，此刻眼中那份罕见的郑重与维护，让她心里又是惊讶又是了然。

“知道了。”谢明漪点点头，心里已然有数。

谢云深离开姑姑家，坐进车里，并没有立刻发动。

他眼前浮现出之前偶然在学生会整理新生档案时，瞥见过林栀的那一页，家庭成员栏里，只写了个奶奶。

他握了握方向盘，心里有种说不清的闷胀感，是心疼，或许，还有更多。