可他当时，就像被踩了尾巴的猫，浑身的毛都炸了起来，脑子里只有一个念头：躲开！

为什么？

谢恒烦躁地抓了抓头发，走到窗边，推开一条缝，让冷风灌进来，试图吹散脸上的热度。他想起陈胺的眼睛，平时总是带着戏谑和玩味，可刚才，在他退开的那一瞬，那双眼睛里有什么东西……像是熄灭了。

他心里忽然有点不是滋味。像是自己做错了什么，伤害了对方。

可是……陈胺那些暧昧不清的话和举动，难道不是错的吗？两个大男人……这正常吗？

谢恒的直男思维陷入了前所未有的混乱和矛盾。他讨厌那种被逼到墙角、无所适从的感觉，可陈胺偏偏一次次把他推到这种境地。他更讨厌的是，自己竟然会为了陈胺一个眼神的变化而感到……内疚和不安。

手机在口袋里震动。谢恒拿出来，是陈胺发来的信息。只有简单三个字：「到了吗？」

若是以前，谢恒大概会硬邦邦地回个「嗯」，或者干脆不理。可此刻，他看着那三个字，眼前却浮现出陈胺站在路灯下、显得有些孤寂的背影。

手指在屏幕上悬了半天，最终，他慢慢敲下一个字：「嗯。」

发送。

没有多余的问候，也没有解释。他不知道自己还能说什么。

陈胺很快回复：「早点休息。」

依旧是平淡的四个字。没有调侃，没有追问，也没有往常那种黏糊糊的“晚安”。

谢恒盯着那四个字看了很久，心里那股别扭的感觉更重了。他忽然觉得，自己好像……有点怀念陈胺那欠揍的、带着笑意的骚扰了。

至少，那样是鲜活的，有温度的。

不像现在，隔着屏幕，都能感觉到一种刻意维持的、疏离的平静。

他把手机丢到桌上，仰面倒在床上，盯着天花板上模糊的光斑，长长地、困惑地叹了口气。

另一边，陈胺回到自己租住的公寓，没有开灯。他走到窗边，看着外面城市的点点灯火，手里捏着手机。

谢恒那个“嗯”字，像一根细小的刺。不疼，却梗在那里。

他知道自己操之过急了。那块木头，还没被烘烤到能接受火焰直接碰触的温度。今天的试探，可能吓到他了，甚至……让他反感了。

陈胺自嘲地勾了勾嘴角。他向来随性，游戏人间，难得对一个人产生如此明确而持久的兴趣，却好像搞砸了。

他点开谢恒的对话框，想再说点什么缓和一下，手指悬在键盘上，却最终什么也没打。

算了。给彼此一点空间和距离。

小火慢炖，火太大了，会把锅烧干，把肉烤焦。

他有的是耐心。

只是……看着窗外沉沉的夜色，陈胺第一次感觉到，这场他单方面开始的“游戏”，似乎正在逐渐脱离他预设的轨道，朝着一个连他自己都无法完全掌控的方向滑去。

而他对这种“失控”，竟然并不全然排斥。

甚至，还有点期待。

夜，渐深。城市另一端的消防支队宿舍楼里，苏景澜刚结束晚间巡查回到房间。他脱下外套挂好，拿起手机。

屏幕上有言溪几分钟前发来的信息，是一张学校路灯下拍的小猫照片，毛茸茸的一团，眼睛亮晶晶的。附言：「苏队，回宿舍路上捡到一只‘警长’，是不是很威风？」

苏景澜看着那张照片，和言溪那句带着分享喜悦的话，眼神微缓。他想起下午言溪在他面前，从最初的忐忑，到后来的放松，甚至最后那带着点狡黠的逗弄。

鲜活，明亮，像他世界里从未有过的色彩。

他指尖动了动，回复：「嗯。别靠太近。」

言溪几乎是秒回：「知道啦！就远远拍了个照！（乖巧）苏队你休息了吗？」

苏景澜：「准备。」

言溪：「那苏队晚安！做个好梦！」

苏景澜看着那个跳跃的“晚安”和感叹号，沉默片刻，最终，也回了一个字：「安。」

发送。

他将手机放到床头，关灯躺下。黑暗中，他闭上眼睛，耳边似乎还能听到言溪清亮的声音，眼前掠过那双总是亮晶晶看着他的眼睛。

朋友。