“林春生？林春生？菜上齐了。”

八角笼里十七岁的裴靳消失。二十二岁的裴靳坐在林春生面前呼唤她的名字。

“嗯。”林春生下意识的回了句。十七岁到二十二岁，五年时间，裴靳一步一步，不断向上，向前。

林春生回想自己的五年，车祸那年她十八岁，刚拿到美院录取通知书，而从那以后她再也没有拿过画笔。

那些烂熟于心的颜色调配，构图，笔触在黑暗里慢慢褪色，消失，高楼变成废墟。裴靳的人生飞速向前，而她早已脱轨。

“我们加个联系方式吧，不然我逃单你都没地方找我。”裴靳看林春生垂着头，不知道她在想什么。

不可否认，十七岁的裴靳很厉害，但二十二岁的裴靳确实是个渣男，林春生报出一串电话号码。等会儿说清楚后这顿饭她买单，就此两清。

林春生想联系方式得加，万一裴靳又消失，理疗的费用还真没人结，她还没到能做慈善的地步。

“林春生。”裴靳放下筷子，突然开口。

“嗯？又怎么了？"林春生嘴里的蜜汁南瓜还没咽下去。

“你想不想听听我……女朋友？”裴靳说完一动不动注视着林春生，他有很多话想对林春生说。

平时觉得冒昧不敢开口，虽然现在说这些也没好到哪里去，可这次要是不说，裴靳怕以后没有机会开口了。

“你的私事和我没关系。”林春生觉得裴靳莫名其妙，想起自己被认成他女朋友两次，她也好奇，没有明确拒绝，也没有明确同意。

“她啊！很聪明，很厉害，好像没什么事能难倒她。不管多复杂的情况她都能处理好。

林春生垂着头，继续吃蜜汁南瓜，蜜汁在化开在嘴里，甜的发腻。

“但她好像总是把自己逼得太紧，永远不能出错，不能示弱，掉眼泪也要藏起来。”

林春生听着裴靳的描述，他女朋友似乎是一个聪明，优秀的女性，裴靳这种渣男配不上。林春生放下筷子，抿了抿茶清口。

“所以有时候我很希望，她可以允许自己不那么坚强，偶尔可以柔软一点，依赖一下身边的人，比如……我。”

裴靳声音轻缓，她认真端详林春生，用眼睛将她的样貌描画在心底。

他的视线扫过林春生秀长，浅淡的眉毛，眼睛没有焦距却依旧漂亮，鼻梁到鼻尖过渡自然。嘴唇虽然时常没有血色，但形状很好看。

裴靳忽然不受控制的想起深夜梦境的碎片，梦里林春生和现在完全不同，一声声，一字字，断断续续的叫他的名字。

“咳。”裴靳猛地回过神，仓促的移开自己的视线，他居然在种时候，对着林春生本人，想那些……

裴靳觉得自己太低劣了，他浑身烫的要烧起来，手心里全是汗。

“然后呢？还有吗？”林春生听到裴靳半天不说话，她抬起头听声音“看”着裴靳。

“她，还很漂亮。”裴靳被林春生盯得不敢看她，把头瞥向一边。

“哦，刚好我也有话要对你说。”林春生不想继续听他讲自己女朋友，道歉的开场白早就准备好，就等说出来了。

“什么话？”裴靳拿起公筷，往林春生的小碗里夹虾仁。他觉得林春生对他开口，总没好话。

林春生还没开始说，裴靳的手机铃声响了，下一秒他就出去接电话了。林春生一个人在包厢自顾自吃的吃菜，等裴靳。

“不好意思，我有急事，不能送你了。你不用担心，单我买过了，我叫了车，等会儿服务员会领你出去，车会直接送你去老城区。”

裴靳语气里满是焦急，不等林春生开口，就拿着衣服离开。

裴靳拉上门，又滑开补充了句：“到家可以给我打个电话。”

包厢里只剩林春生一个人，她怪自己没有早点开口，又错过了。

几分钟后服务员来敲门，告诉她车到了，领她出去坐车。

司机确认完手机尾号和目的地，车平稳启动。

林春生靠在座椅上，不知不觉睡了过去。她被颠醒时车已经离开市区。

“到了，小姐。我帮你把东西送到家门口吧。”司机开口，下车帮林春生拉开车门，接过她的购物袋。

“不用麻烦了，我自己可以。”林春生觉得司机太客气，东西又不重，她自己完全可以。

“不麻烦，下单的先生特意叮嘱，要把你安全送到家，看到进家门这单才算完成。”司机站在林春生旁边，等她引路。

“那谢谢你了。”林春生咽下拒绝的话，裴靳有急事还买单，叫车，连这种小细节也考虑到了。

裴靳或许是周到，替别人考虑惯了，可林春生很久没有被这么照顾过，有人提前安置好一切，她只需要跟随。林春生贪恋这种感觉。

偏偏裴靳有女朋友，他口中的女朋友可以理所当然享受他全部的温柔，保护，疼惜。裴靳给她的不过是沧海一粟。

林春生又开始讨厌裴靳。

裴靳给她温柔，照顾，却不能只给她一个人。也讨厌自己，林春生觉得她像躲在阴影里偷窥别人幸福的老鼠，乞丐。

进门后，林春生摸索着去卧室，脱下羊绒斗篷，针织裙，小礼帽，一件件挂回衣柜。换上自己的家居服，关好柜门。

她站在柜门前，觉得自己像童话里的灰姑娘，可她没有在舞会现场留下水晶鞋，也没有大费周章只为找到她的王子。