连续半个月的安稳，像一层薄薄的糖纸，轻轻裹着我们的日子。

我依旧每天准时抵达咖啡馆，钟斌依旧在窗边等我，我们依旧在无人的角落交换眼神，在深夜的街道共享一段安静的时光。可我渐渐发现，有些东西，正在悄悄变得紧绷。

钟斌的身体，瞒得越来越吃力了。

他不再刻意掩饰偶尔的停顿，不再强撑着长时间端坐，有时只是安静坐着，指尖也会轻轻抵在胃的位置，呼吸比以往更轻更缓。他不再找借口，不再说只是累了，只是在我看过去时，给我一个安抚的眼神，仿佛在说：我还能撑。

我不再追问，不再慌张，只是默默把一切记在心里。

我会提前准备温热的流食，会把水杯一直保持在刚好入口的温度，会在他疲惫时安安静静看书，不打扰，不添乱。我知道，此刻的陪伴，比任何语言都有用。

这天下午，阳光意外地透彻，透过玻璃窗洒进来，在桌面上铺成一片暖黄。店里人不多，只有两桌客人低声交谈，一切都和往常一样平静。

我坐在角落整理笔记，钟斌在对面处理文件，空气里只有笔尖划过纸张的轻响，和咖啡馆里淡淡的音乐。一切都安稳得让人忘记所有隐忧。

直到门口传来一阵略显急促的脚步声。

我没有抬头，直到一个熟悉又刺耳的声音，直直扎进店里：“杨思露！你果然在这里！”

我浑身一僵，手指猛地攥紧了笔。

是我母亲。

她怎么会找到这里。

我僵硬地抬起头，看见母亲站在门口，脸色铁青，眼神里全是怒火与不解，目光死死锁定在我身上。她身后，父亲也沉着脸，跟着走了进来。

我的心，瞬间沉到了谷底。

钟斌几乎是立刻放下了手中的笔，身体微微前倾，不动声色地挡在了我身前一点，动作自然，却带着明确的护持。他没有慌乱，只是抬眼看向我的父母，神情沉稳，语气平和：“二位是……”

“我是她爸妈！”母亲的声音尖锐，压不住火气，“你是谁？我们家思露天天往你这儿跑，天天半夜才回家，原来是跟你待在一起！”

一句话，把所有未说破的隐秘，全部掀到了明面上。

我脸色发白，手指冰凉，整个人控制不住地发抖。我最怕的事情，还是来了。我们藏了这么久，小心翼翼，克制隐忍，还是被撞破了。

钟斌依旧镇定，他轻轻朝我递了一个眼神，示意我别怕，然后缓缓站起身，姿态得体，却不退让：“我是这里的店主，钟斌。孩子喜欢这里安静，常在这儿看书学习，我只是照看着。”

“照看？”母亲冷笑一声，目光在我和钟斌之间来回扫，最后落在钟斌脸上，眼神里的怀疑几乎要溢出来，“照看需要天天照看？照看需要你送她回家？照看需要你对她这么上心？”

她一步步走近，声音压得更低，却更冷：“你多大年纪了？思露才二十岁，你比她大这么多，你安的什么心？”

“妈！你别说了！”我猛地站起来，声音发颤，却还是挡在钟斌身前，“是我自己要来的，跟他没关系，你别乱说话！”

“你还护着他？”母亲被我气得脸色更青，抬手就想拉我，“我告诉你杨思露，今天你必须跟我回家，以后不准再踏进来一步！”

“有话好好说。”钟斌轻轻把我拉到身后，声音依旧平稳，却带着不容置疑的坚定，“孩子没有错，你们别吓她。”

“你少在这里装好人！”父亲终于开口，脸色阴沉，“我们家的事，轮不到你一个外人插手！你这么大年纪，心里应该清楚，什么事该做，什么事不该做！”