清晨的薄雾还没散尽，屋后小径上，原本被牛踩人踏、散落一地的枫叶和枫籽，已被清扫成两大堆，还飘着缕缕未完全熄灭的烟火，带着草木燃烧的焦香。半截红站在火堆旁，一身热汗蒸蒸。见了我，得意地指着那堆火：“瞧见没？这可是顶级好肥，撒菜地里，菜长得那叫个旺！”

他最 “讲究” 的，还得是清理粪坑。哪家粪坑不是臭气熏天，蝇蛆在里面 “开派对”？可半截红偏要漫山遍野搜寻 “野棉花” 的茎叶，一捆捆往粪坑里丢，说是能除臭，还肥田。至于吗？身处农村，又不是来休闲度假的，心态咋就这么好？与众不同的经历，对人的改变也更让人捉摸不透：他压根瞧不上外面的花花世界，常跟人念叨：“吃饭嘛，手里端个小碗，小心翼翼夹两口菜，哪有咱农村大碗盛饭、大口吃菜痛快？城里冬天冷得缩头藏脖，冻得像猴，哪像咱这儿，冬来火塘边一坐，浑身暖烘烘的，多抖泰（舒坦）！…… 烧煤也真不好，煮出来的饭都带着股煤臭，哪有咱柴火饭香？”

他对城里人这些活生生的 “污蔑”，听得我和哥直翻白眼，只觉不可理喻。

就像永远插着电源，他忙碌且快乐着。刚才他热情地跟我搭讪，我只勉强点点头，便默默返回屋内，心情低落。

这几周，我一直默默舔舐着内心的伤口，再也没提过去公社拿信的事。虽说年纪不大，但有些事，仿佛天生就有悟性。高洁如女神般的谢丽云，竟干着那般肮脏的皮肉交易 —— 那个红脸书记，如今让我恨得咬牙切齿。

知青小张的话，也在我耳边回放：“她和书记那关系…… 第一个回城准是她。上次我去公社拿信，亲眼瞧见她当着书记的面，端起他的杯子喝茶，大大咧咧往床上一坐，说话那叫一个随意，一点儿没把书记放在眼里，啧啧……”

昨天，果真传来消息：谢丽云调回城了。她父亲 “病退”，按政策，子女顶替进厂，她就这么顺理成章地离开了这片大山。