说是溜，其实也不算——他是光明正大上楼的，但脚步比平常快了一倍。裴砚舟跟在他身后，关上门，落了锁。

房间是苏清砚从小住到大的那间，装修是苏母亲自盯的，蓝白配色，简约干净。墙上还挂着苏清砚小时候的照片，有穿开裆裤的，有穿小西装的，有板着脸装大人的，看得苏清砚想去把照片摘下来。

"不许看。"他挡在裴砚舟面前。

"已经看完了。"裴砚舟绕过他，走到那张穿开裆裤的照片前面，"这张可爱。"

"裴砚舟！"

"小苏同学。"裴砚舟面不改色地纠正自己，"这张真可爱，清砚宝宝。"

苏清砚扑上去捂他的嘴，被裴砚舟抓住手腕拉进了怀里。

两个人倒在床上。苏清砚挣扎了两下就不动了，把脸埋在裴砚舟肩窝里，闷闷地不说话。

"怎么了？"裴砚舟问。

"……紧张。"苏清砚终于承认了，声音闷在布料里，"我今天装了一天不紧张，其实紧张死了。"

裴砚舟没说话，只是用手轻轻拍他的后背，一下一下，节奏稳定。

"我怕明天出错。"苏清砚继续说，"怕踩到礼服摔倒，怕叫错亲戚的名字，怕敬酒的时候说错话，怕……"

"怕什么？"

苏清砚沉默了很久，久到裴砚舟以为他睡着了。然后他抬起头，眼睛亮亮的，不是眼泪，是一种更深的东西。

"怕这不是真的。"他说，"怕醒来发现是一场梦，我还在星际港口等运输船，你根本不存在。"

裴砚舟的手停在他的后背上。

"我是真实的。"他说。

"证明一下。"

裴砚舟低头，吻住了他。

不是之前那种蜻蜓点水的吻，而是深的、重的、带着一点侵略性的吻。苏清砚的嘴唇被他含住，舌尖撬开齿关，探进去，卷住他的舌头。苏清砚的呼吸乱了一瞬，手指攥紧了裴砚舟胸口的衣料。

裴砚舟翻了个身，把苏清砚压在下面。一只手撑在他耳侧，另一只手扣住他的后脑，不让他躲。

苏清砚被吻得头昏脑涨，缺氧让他眼前发白，但他不想停下来。他伸手环住裴砚舟的脖子，把对方拉得更近。

分开的时候两个人的呼吸都很重。苏清砚的嘴唇红了，眼睛里蒙着一层水汽，针织衫的领口被扯开了一大半，露出锁骨和一小片肩膀。

"够真实吗？"裴砚舟问，声音低哑。

"……再证明一下。"苏清砚说。

裴砚舟又吻了下来。这次他的手也不老实了，从苏清砚的腰侧滑进去，贴在他温热的后背上。苏清砚的皮肤很细腻，摸上去像上好的丝绸。裴砚舟的拇指在他腰窝上按了一下，苏清砚浑身一颤，从鼻子里溢出一声轻哼。

"痒……"他扭了一下。

裴砚舟没停，手继续往上，从后背摸到肩膀，再到锁骨，最后停在他的颈侧。指腹在那里轻轻摩挲，感受脉搏的跳动。

"心跳很快。"他说。

"废话。"苏清砚瞪他，"你亲着我呢。"

"紧张还是别的原因？"

"都有。"苏清砚坦白，"紧张，但也……想要你。"

最后三个字说得极轻，几乎是从牙缝里挤出来的。但裴砚舟听见了。

他的眼睛暗了暗，低头在苏清砚的锁骨上咬了一口。不重，但足以留下一个浅浅的印记。

苏清砚吸了一口气："你干嘛？"

"做标记。"裴砚舟说，"明天你就是我的了，今晚先预个热。"

"谁是你的——"

苏清砚的话被堵了回去。裴砚舟的手从他领口探进去，掌心的温度烫得他哆嗦了一下。苏清砚的胸口起伏加快，他能感觉到自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，像要蹦出来。

房间里的灯光是暖黄色的，从床头灯罩里透出来，把两个人的影子投在墙上，叠成一个。

裴砚舟的吻从他的嘴唇移到下巴，再到脖子，再到锁骨。每一个吻都很轻，但留下的温度却灼人。苏清砚仰着头，手指插进裴砚舟的头发里，指节微微发白。

"砚舟……"他小声叫。

"嗯？"

"轻点。"苏清砚的声音发颤，"明天还要穿婚服，留印子就不好了。"

裴砚舟的动作顿了一下，然后笑了。

"知道了。"他说，"只在看不见的地方留。"

苏清砚的脸轰地红了。

裴砚舟的手从他的腰侧滑下去，摸到裤子的边缘。苏清砚配合地抬了抬腰，让他的手顺利探进去。

房间里的温度在升高。窗外的花园里传来几声虫鸣，远处有风吹过树叶的沙沙声。但这些声音都很远，近处只有两个人的呼吸和心跳。

苏清砚被裴砚舟翻了个身，背对着他。裴砚舟从后面抱住他，嘴唇贴在他后颈上，一边吻一边用手在他身上游走。苏清砚的背脊绷紧了，手指攥着枕头，指节发白。

"放松。"裴砚舟在他耳边说，热气喷在他耳廓上。

"你试试能不能放松……"苏清砚的声音闷闷的。

裴砚舟笑了，手往下探。

苏清砚的脚趾蜷缩起来。

*

事后，苏清砚瘫在床上，浑身是汗，头发湿漉漉地贴在额头上。

裴砚舟去浴室拧了一条热毛巾，回来帮他擦身体。动作很仔细，从脖子擦到胸口，再到腰侧，每一块被照顾到的皮肤都泛起了淡淡的粉红色。

"我自己来。"苏清砚伸手去抢毛巾。

"别动。"裴砚舟避开他的手，"你累了一天了。"

"你也累了一天。"

"我不累。"

苏清砚翻了个白眼，但不再挣扎了。他乖乖地躺着，让裴砚舟帮他擦完，又换上干净的睡衣。

裴砚舟把毛巾扔回浴室，回来关灯，掀开被子躺下。苏清砚立刻像八爪鱼一样缠了上来，腿搭在他腿上，手臂环住他的腰，脸埋在他胸口。

"热。"裴砚舟说。

"忍着。"苏清砚闷声说，"我就要抱着。"

裴砚舟没再说话，只是伸手把他搂紧了一些。

房间里安静了下来。窗外透进来一点月光，被窗帘过滤成淡淡的银白色，落在床尾。

苏清砚闭着眼睛，但还没睡着。他的手指无意识地抠着裴砚舟睡衣上的扣子，一圈一圈地转。

"裴砚舟。"他忽然叫了一声。

"嗯。"

"你说……一年后我们会是什么样？"

"不知道。"裴砚舟说，"但我会一直在你身边。"

苏清砚的手指停了一下。

"这算什么回答。"他嘟囔。

"最诚实的回答。"裴砚舟说，"我不能预测未来，但我能保证，不管一年后我们在哪里，在做什么，你身边都会有我。"

苏清砚沉默了一会儿，然后收紧了手臂。

"那十年后呢？"

"一样。"

"三十年后呢？"

"裴砚舟变成裴砚舟老头，苏清砚变成苏清砚老头，还在吵架。"

苏清砚噗地笑出了声。

"谁要跟你吵三十年。"他说，"累都累死了。"

"那就吵六十年。"裴砚舟说，"吵累了就歇一会儿，歇好了继续吵。"

苏清砚抬起头，在黑暗里看着裴砚舟的脸。月光只照亮了他的半边侧脸，线条分明，下颌的弧度好看得不像话。

"裴砚舟。"苏清砚又叫了一声。

"嗯？"

"我会是一个很好的伴侣。"苏清砚说，语气认真，"我可能脾气不好，可能任性，可能有时候说话不过脑子……但我会对你很好。我会记住你喜欢吃什么，不喜欢吃什么。我会在你出任务的时候等你回来。我会……我会努力让你每天都觉得，娶我是对的。"

裴砚舟没有立刻回答。

他只是低头，在苏清砚的额头上印下一个吻。很轻，很温柔，像羽毛拂过。

"你已经是了。"他说。

苏清砚的眼眶有点湿。他赶紧把脸埋回裴砚舟胸口，不让他看见。

"睡觉。"他闷声说，"明天还要早起。"

"好。"

"不许说话了。"

"好。"

"……你又说了一个字。"

裴砚舟闭上了嘴。

苏清砚听着他的心跳，一声一声，沉稳有力。那声音像催眠曲，把他的紧张一点一点地融化了。

他想，不管明天发生什么，都不重要了。

重要的是，此刻，这个人，在他身边。

苏清砚的呼吸渐渐平稳，手指松开了裴砚舟的扣子，滑落到被子里面。

裴砚舟等了一会儿，确认他睡着了，才轻轻动了一下，把被子往上拉了拉，盖住他的肩膀。

月光在窗帘缝隙里移动，从床尾滑到床侧，又滑到墙上。

裴砚舟睁着眼睛，看着天花板。

他其实也很紧张。只是他习惯不表现出来。

明天就是他娶苏清砚的日子了。不是形式上的，是真正意义上的——在所有人的见证下，拜堂，宣誓，交换信物，成为合法的伴侣。

一年前的他，绝不会想到自己会有这一天。

一年前的他，刚从星际战场上退下来，满身疲惫，归墟号是他唯一的归宿。他以为自己的余生都会在星海之间漂泊，没有锚点，没有归处。

然后苏清砚来了。

骄纵，任性，挑剔，难伺候——一开始他真的是这么想的。

但后来他发现，这个人在骄纵的外表下，藏着一颗最柔软的心。会为了船员们的一句话感动半天，会在深夜里偷偷给他留一盏灯，会假装不在乎其实比谁都重感情。

裴砚舟低下头，看着怀里熟睡的人。

苏清砚的睫毛在月光下投下一小片阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀。他的手无意识地抓着裴砚舟的衣角，即使睡着了也不松开。

裴砚舟凑过去，在他嘴唇上印下一个极轻的吻。

"明天见。"他低声说，声音轻得像一片落叶。

然后他也闭上了眼睛。

窗外的月光洒在两个人身上，把他们的轮廓镀上了一层淡淡的银边。

这是他们的最后一夜。

明天，就是新的一生。