门外的旗袍女人安镜的等着，脸上那点温婉得体的笑意，就好像用尺子量过，一分不多，一分不少。

江知念拉开玻璃门。

湿冷的，带着江水腥气的风，立刻涌进来，卷着院子里石板缝隙里苔藓的味道，还有女人身上一股淡淡的，像是陈年木头和旧书本混在一起的脂粉香味。

“进来吧，外面凉。”

江知念侧身让开门口。

旗袍女人踩着那双湿淋淋的绣花鞋，迈过门槛。

鞋跟落在木地板上，发出很轻的，带着水汽的闷响。

她走进来，眼睛在空旷的店面里转了一圈，落在吧台上那只剩下半碗的红烧排骨面上。

热气散的差不多了，但是浓油赤酱的，依旧诱人。

“好香。”

女人声音轻轻柔柔。

“姑娘的手艺真好。”

“想吃什么？”

“还没有菜单。”

“只能看有什么，做什么。”

“先付款，后上菜。”

旗袍女人走到吧台最近的一张方桌旁，动作很轻的拉开椅子坐下，墨绿色的旗袍下摆拂过木椅子边缘，那点深色的水渍更明显了。

她把那只小小的绣花手袋放在桌子上，双手交叠放在膝上，坐姿端正的像极了旧时候的名门闺秀。

“随意做点便好。”

女人微微偏头，看向江知念。

“姑娘不问问，我为何夜里来此？”

江知念已经端走了吧台上自己的那碗面，放到了厨房的橱柜里。

这会拧开水龙头，正在洗碗池里洗等会做菜用的碗。

“你付钱，我做饭，别的我不管。”

女人顿了顿，又笑了。

这次的嘴角弧度深了些，眼尾细小纹路都跟着弯了起来。

“我叫夏千歌，夏天的夏，千里共婵娟的千，对酒当歌的歌。”

“江知念。”

江知念冲喜碗筷的水声，盖过了她一半的声音。

“江姑娘。”

夏千歌从手袋里摸出一方叠的方正的手帕，素白的绸子，角上绣着一支淡粉色的梅花。

她慢慢的展开手帕，又慢慢叠好，动作带着一种老年间大家闺秀才有的，刻意放缓的优雅。

“我许久……”

“没有闻过这样热腾腾的烟火气了。”

江知念关上水龙头，甩了甩手上的水珠，用新买的小手巾擦了擦。

她没有接这个话茬，径直走到冰箱前，拉开。

冷藏室里，只有自己之前买的一盒鸡蛋，一捆火腿肠，还有一小袋冻得硬邦邦的玉米粒。

冷冻室里，有几盒特价9九块九，自己拿的速冻水饺。

江知念看了眼冰箱里的东西。

“什锦炒饭。”

“做不做？”

夏千歌的视线落在冰箱里硬邦邦的那袋玉米粒上停了停，才轻的几不可见的点头。

“好，麻烦江姑娘了。”

江知念没有说话，从电饭煲里舀了半碗米饭，放在灶台上，拧开灶火，蓝色火焰舔上锅底。

锅里残余的水珠余热，刺啦一声化成白气。

她往锅里倒了薄薄一层油，等油热的功夫，从刀架上抽出一把中式才带出，刀柄被之前的主人用的油亮。

火腿肠剥掉包装，切成骰子块大小的丁。

玉米粒倒在碗里，用冷水冲开，一颗颗金黄色的，带着冰碴。

三个鸡蛋在碗沿上一磕，手指一掰，蛋液滑进空碗，筷子快速搅打，金黄的蛋液里扶起细密的泡沫。

油温差不多了，青烟袅袅升起。

江知念把蛋液倒进大勺。

滋啦。

鸡蛋液在热油里瞬间膨胀，边缘鼓起焦黄的，带着细密气孔的酥边。

她用锅铲子快速划散，炒城大小不一的，嫩滑的金黄色鸡蛋块，出锅放在碗里备用。

锅里再补上一点油。

火腿丁下锅，热油一激，那股廉价，带着淀粉和香精味的肉香爆开，不算高级，但是足够直接霸道。

火腿丁炒到边缘微微卷起，泛起焦色。

江知念立刻把沥干水的玉米粒倒进锅。

冷冻的玉米粒碰到热锅，发出更响的滋啦声，水汽蒸腾，带着一股清甜的，属于植物的生气。

最后是那碗米饭。

江知念用锅铲子将米饭倒散开，入锅。

米饭和热油接触的瞬间。

江知念用锅铲子背部，耐心的，一下一下的按压，把米粒碾开，让每一粒米都裹上薄薄的油光。

米粒在锅里跳动，渐渐从冷硬的白米，变得莹润透亮，粒粒分明。

这个时候，江知念才将超好的鸡蛋倒回锅。

金黄的鸡蛋块，粉白的火腿丁，金黄的玉米粒，和油亮润泽的白米混合在一起。

沿着锅边淋上一圈生抽，深色的液体渗进米饭的缝隙，咸鲜的酱香红的炸开。

再来一点点的盐，一点点的白胡椒粉。

最后撒一把小葱花。

葱花翠绿，预热一瞬，那股子辛烈又清新的香气猛地窜出来，和锅气，酱香，蛋香，火腿的油香，玉米的甜香撞在一起。