他记得，那天，他亲手把药剂注射进周世勋的静脉。

他记得，周世勋哭着说：“别让我忘记……我不想当怪物。”

他记得，他没停手。

火苗烧到苏棠的脸了。

他没动。

灰烬落进搪瓷缸，缸底，还剩半口凉茶。

他端起来，喝了一口。

茶凉了。

他放下缸，从抽屉里摸出一张新照片。

照片上，是陈野。他穿着湿透的雨衣，站在暴雨里，手里捧着一盒药。药盒上，印着“抗抑郁药”，收件人：林婉秋。

林婉秋，是当年孤儿院的护士长。

老钟盯着照片，看了很久。

然后，他把照片，放进火里。

火苗一窜，吞了陈野的脸。

他没眨眼。

窗外，雷声又响了一次。

这一次，比刚才更近。

像有人，踩着屋顶，一步步走过来。

他没抬头。

他只是把铜片，轻轻推到桌角。

铜片，微微发烫。

像在回应什么。

门，轻轻响了一声。

有人，站在门外。

没敲。

没说话。

只是站着。

老钟没动。

火，快烧到照片的边角了。

照片上，陈野的右臂，隐约露出一道疤。

弯弯曲曲，像被火烧过的藤蔓。

门外，那人，也有一道。

同样的位置。

同样的形状。

他没动。

门，自己，开了。

风灌进来，吹灭了灯。

只剩铜镜，在抽屉里，亮着微光。

像有人，在镜中，轻轻说了一句：

“你欠的，该还了。”