母亲说：“小夜是让人喜欢的孩子。”
这是诅咒。是我诅咒了所有喜欢我的人，所以他们才都死了。
母亲说：“所有人都会爱着小夜的。”
所有人都爱着我吗？不会有人永远爱着谁的。
爱不能保护我爱的人，如果被爱的人仍然会失去一切，那么爱究竟有什么用？
母亲说：“在小夜身上，总是能找到答案。”
我给了他们什么答案？
母亲，求你告诉我答案吧，我从你死去的那天就在寻找答案，我找不到啊，我想知道答案。
这里是地狱，我早就知道的，夺走母亲的这里是地狱。
我一直以来都是旁观者，我曾以为高高在上的远离战场，我就可以永远坐在观众席上，我从来没有看过我的手里，我手里握着手术刀，剖开了多少人的肚子？
我为自己的逃避羞耻，我有什么好高尚的，自以为知道的更多就抬起头颅，只看着明月高悬，脚下的尸山血海我从不在乎。
我有什么资格不在乎，我是最最恶毒的人。
哥哥才是世间最最无辜的人。
巨大的羞耻感让我呼吸有点困难，我揪着自己的衣领喘气。
我哥很慌张：“小夜？”
我扶着被褥摇头：“没事。”
到了傍晚，我哥还在旁边。他坐在我的床边，手里拿着一卷文书。我靠在软垫上，看着窗外逐渐暗下来的天发呆。
我哥忽然问我：“小夜，不开心吗？”
“没有。”
我哥不信我的回答：“有。”
我只好笑了一下：“哥哥，我吃好喝好，身份尊贵，穿漂亮衣服，还有一个好哥哥，怎么会不开心？”
他看着我，黑的眼睛里映着我的倒影。我被他看得有些难受，只好闭上眼睛：“我困了。”
“睡吧。”
我又睡了过去。
醒来是夜晚。
我昏昏沉沉的，身体好像比前几日更差了。胸口闷得厉害，千手的院子里没有山茶花，院子里的湖面我看不清，只能看见一片反光。
有时候我睁开眼看见天花板，有时候闭上眼又听见很远的水流声，好像是院子里的锦鲤在池子里玩水。
我迷迷糊糊地醒来，又迷迷糊糊地睡去。又一次醒来时，还是夜晚。
房间里很暗，我哥坐在床边，他俯身：“小夜？”
他的声音里有着惊喜，好像我能醒来，本身就已经是一件值得庆幸的事。
我呼唤他：“哥。”
“嗯，我在。”
我说：“去晒月亮吧。”
他看了看我，又看了看外面。
他在犹豫，我的身体现在不适合吹风，我很少这样任性地看着他。
我哥说：“好。”
他总是纵容我，他拿来很厚的外套，把我一层一层裹住。他把我抱起来，带我上了屋顶。
夜风被厚厚的衣料挡在外面。
月亮依旧很亮，它看见过我所有狼狈丑陋的样子。
我靠在我哥怀里，看着那轮月亮，月亮早晚也会死去化作一片虚无，没有什么可以永恒。
下面是千手家的院子，远处是木叶，更远处，是我不知道的地方。
“哥。”
“嗯？”
“你是不是想离开这里？”
我哥没有说话，他只是抱着我看向远方。夜晚的远方是一片黑暗，我是夜澄，我是夜晚的孩子。
我说：“哥，走吧。”
我哥沉默搂紧我。
“哥哥有想做的事情吧。”
他还是沉默。
我知道他有想做的事情，他心里有一片很远的地方。我不知道那是什么，也许是新的路。只要我还在这里他就走不了。
我靠在他怀里：“哥，我会在这里等你……我没事的。”
我哥终于开口：“我带你走。”
我就知道他会这么说，我看着沉默的月亮，它好像知道所有人的未来，我说：“可是不行呀，哥哥……我这样的身体，去外面可没有医生。”
我哥沉默下来，他在想什么呢，我没有力气去猜了。事到如今，我也只有他了。
幼稚的绑匪选择撕票，我想要他自由。
“哥哥，我在这里等你。”
我哥低头，把我的脸贴近他的脸，他无助的时候就会这样，学小时候的样子，好像这样我们就可以回到过去。
他的脸很冷，我的脸却很烫，也许我又在发烧，但我感觉不到难受。
他的额头抵着我的额头，有什么话被压在他的胸腔里，压得他快要喘不过气。
我很难过，难过得要说不下去，但是我要成长了，我哥要学会放手，我也要学会离开。
“哥……我想让哥哥自由。”
夜风从屋顶上掠过去，我想抱住我哥，我对他太残忍了，但我被我哥裹得太紧，连抬手都困难，我无法抱住他。
从母亲去世，我哥抱住我那一刻开始，我们就注定会有这样的结局。
他那时抱着我说：“看哥哥。”我到现在都看着他。
于是我只能继续靠在他怀里，很慢很慢地说：“哥，在这个世界上，我永远爱你。”
我说着永远的事情，我的永远应该也很短暂了，我哥也知道，他在假装他不知道。
“我永远、永远爱你，哥哥。”我重复着，我要他想起我的时候，一定要知道我多么爱他，他太温柔了，一定会难过的，我要他走，带走我的爱绝不回头。
“所以哥哥，走吧。”
我哥没有说话，他的脸贴着我的脸，我感觉到一点湿意，不知道是我的眼泪，还是他的。
我哥抱我抱得很紧，过了很久，他沙哑地说：“小夜。”
我应了一声：“嗯。”
“我不走。”
我抬眼看他，月光落在他的眼睛里，就像饱含眼泪，我有世界上顶好的哥哥，我一定是为他才来这个世界的。
“哥哥留下来是不会幸福的，哥哥，不可以这样。”
我哥看着我，很久很久，然后他低下头，把脸埋进我的头发里。
我听见他吸了一口气。我闭上眼，任由眼泪往下掉：“哥，求你了……走吧。”
“就当带着我一起走。”
我的身体属于即将到来的死亡，那就带走我的爱。
我把爱从身体里剥出来，交给哥哥，这样哥哥就不算独自离开，我们永远在一起。