「那你来保护他吧——如果你找得到他的话。」

电话挂断了。

方烬站在门口，手机还贴在耳边。嘟嘟的忙音在安静的房间里回响。

他低头看了一眼自己的右手——义体连接的接口处，昨天裂开的那道口子还没完全愈合。创可贴边缘有点卷起来了。

他撕开创可贴，看了一眼伤口。

愈合了。比他预想的快得多。

义体接口处的皮肤上，隐约能看到一圈银色的纹路——像是嵌进了皮肤表面的细小金属颗粒。那片被灰烬留下的金属片的痕迹，正在和他的身体融为一体。

方烬盯着那圈银色纹路看了三秒。

然后他重新贴好创可贴，推门走了出去。

他到楼下的时候，发现下雨了。

暴雨。来得毫无征兆，和新曼谷每一场暴雨一样——天还亮着，雨就砸了下来，密集的雨幕把整座城市浇成了一片模糊的水幕。

方烬站在公寓楼的入口处，看着外面的雨。

他没有伞。

但他也没有回头。

他正准备冲进雨里的时候，手机震了一下。

是沈砚发来的消息。

屏幕上只有五个字：

「下雨了。回来。」

方烬站在公寓楼的入口处，手握着手机，雨水溅到了他的脚边。

他盯着那五个字，看了很久。

然后他笑了一下——又气又好笑的那种笑。

「这个人——」

他没说完。但他退回了公寓楼里，按了电梯。

电梯上行的时候，他看着楼层数字一格一格跳动，心跳比平时快了很多。

不是因为生气。

是因为沈砚在那种地方，在那个不知道安不安全的废弃工业区里——还记得新曼谷的雨季到了，会在下午突降暴雨。

还记得他没有带伞。

还记得要告诉他——回来。

方烬靠在电梯壁上，把手机贴在胸口。

「妈的。」

他小声骂了一句。

但他脸上的笑怎么也收不回去。

电梯到了。他走出来，用指纹开了安全屋的门。

屋里的灯是黑的。

但餐桌上放着一碗用保鲜膜封好的汤——旁边压着一张新的纸条。

「醒酒汤。热了喝。别喝凉的。」

字迹和之前一样干净端正，但比平时急了一点——像是在赶时间写下的。

方烬站在餐桌前，看着那碗汤。

保鲜膜下面，汤的表面已经结了一层薄薄的油膜。放了大半天了，早就凉了。

但他没有热。

他撕开保鲜膜，拿起勺子，喝了一口。

凉的。有点咸。姜味很重。不是外面买的——是沈砚自己做的。

方烬端着那碗凉掉的汤，坐在黑暗的客厅里，一口一口地喝完。

窗外，暴雨如注。

他喝完汤，把碗放进水槽里，拿起手机，给沈砚回了两个字：

「回了。」

他想了想，又加了一句：「你什么时候回来。」

发完消息，他把手机放在餐桌上。

三分钟后，手机震了一下。

「后天。」

方烬看着那两个字，没有再回。

但他把那碗汤的碗洗了，放进了碗架里。碗架上其他的碗都是倒扣着放的——只有那只碗，被他正着放。

像在等什么人回来再用它。