简简单单一句话，轻轻落在心底，温柔却有千钧之力。

这么多年，所有人都只看到他的强大、他的胜利、他的从容，所有人都默认幸村精市永远不会倒下，永远无需慰藉。

从来没有人告诉他，不用一直硬撑。

幸村精市看着眼前温柔澄澈的少年，心底的涟漪层层荡漾开来，愈发汹涌。

恰好此时，店员端着甜品走来，精致的抹茶布丁摆放在桌面，翠绿的布丁淋上浅浅的蜜酱，搭配清香的抹茶清茶，看着清爽治愈。

“尝尝看。” 幸村精市收敛心底的情绪，扬起温柔的笑意，“味道不会让你失望的。”

浅野凉拿起小勺，轻轻舀了一口。

冰凉软糯的布丁入口，抹茶的清香清淡回甘，甜度恰到好处，温柔地铺满味蕾，格外舒心。

“很好吃。” 他眉眼弯起，露出一抹浅浅的笑意，干净又治愈。

幸村精市看着他难得舒展的笑颜，心底也跟着柔软起来。

两人慢慢吃着甜品，轻声闲聊，从课余喜好聊到日常琐事，从书籍文字聊到运动日常。没有刻意的迎合，没有拘谨的疏离，话题自然而然，氛围温柔缱绻。

浅野凉安静温柔，谈吐恬淡，总能精准接住他所有的话题；幸村精市温柔体贴，细腻通透，总能照顾到他所有的情绪。

截然不同的两个人，却意外的契合。

“药膏用起来很舒服，多谢你今天的帮忙。” 幸村精市轻声说道，“困扰我很久的隐痛，今天缓解了很多。”

“有用就好。” 浅野凉道，“后续你每天睡前敷一次，坚持几天，旧伤的紧绷感会减轻很多。尽量不要超负荷训练，身体才是根本。”

细碎的叮嘱温柔又琐碎，却比任何华丽的话语都更动人。

幸村精市静静看着他，眼底的温柔几乎要溢出来。

暮色渐深，街边的路灯次第亮起，暖黄的灯光透过玻璃窗，将两人的身影映照得格外温柔。

“浅野凉。” 他第一次褪去客套的称呼，轻声唤他的名字，声音低沉温柔，“以后，如果我还有不舒服，可以找你吗？”

不是客套的请求，是带着私心的期许。

他想再多靠近一点这个温柔干净的少年，想多拥有几次这样安静温柔的相处时光。

浅野凉抬眸，对上他温柔深邃的眼眸，心头微颤，随即轻轻点头，声音清软：“可以。随时都可以。”

晚风穿过街道，带着初夏草木的清香，温柔缠绕。

一场始于初遇的温柔心动，在抹茶的清甘与暮色的温柔里，悄然生根发芽，慢慢蔓延成心底最柔软的执念。