“横梁也断了，去去去，找一根新的来。”

纪归烟揪着闯祸少年的衣领，将他使唤走了，便倚着推车，将弟弟的琴取出来，细细地注视着。初见时的悲痛散去，此时她眼里荡漾着浓浓的思念与不舍，麻木地看了片刻后，她用干净的布将琴再次包好，安放到推车的软包裹上。

她并没有直播视频上所说的那样脆弱，相反，她非常地坚韧。

在情绪被压下后，她又恢复平静，撸撸袖子就又拿起铲子，开始填那处凹陷的土坑。冻僵的手被粗糙木柄摩擦下，皲裂开一道口子，她吃痛地“嘶”了声，皱眉看手掌一眼，拎着铲子打算继续干。

“给我吧。”路辞桑将散落的货物堆回推车上，目光瞟见那把琴，轻轻说了声，“节哀。心情不好的话，还是将这些活先给其他人干，去休息一会。”

纪归烟苦笑着摇摇头，把铲子递给他，顺手找根布条缠在伤处，“我没有逞强，我只是……我只是知道，这个世界早就是这样的了，我作为失语者，没有那么多的时间去伤心。死亡其实是常有的事情，哪怕是有了预言，也会有救世失败的时候，普通人是这样，更何况是生存艰苦的我们呢。明天要怎么活下去，才是我们该想的，若不趁着冬天多干点活，来年就难过了。”

她的样子不像说慌，除了对失语者受到的不公感到悲愤外，甚至没有将罪责归咎在管理员身上。

比当事人家属还要走不出来的，竟是那些毫无关联的旁观者。

·

“什么？有人的里衣被偷了？”

“就他啊。”说话的人拍着他身边的大汉，嘲笑说：“最后你猜猜怎么了？”

林期很捧场，“怎么了？找到了吗？谁这么重口味偷这种东西啊。”

“找到啦！在屋后的草堆里，上面还多了一窝鼠崽子呢，让你老是不洗衣服吧？！”

“靠，哪有那么多水洗，何况洗多了不容易烂嘛……谁知道……”

大汉委屈地说着，惹得周围的人纷纷笑起来。

虽说部落里的气氛很消沉，但饭后还是利用着难得聚在一起的休息时间，说些八卦逗逗趣儿，也算是苦中作乐。

言榭被热情的林期拽着到处听八卦，谈笑之后，他注意到身边有人沉默地坐在一旁，抱着手里的东西在擦拭，看起来也是一把琴，比纪云柏的大点。

林期也向那边看去，朝言榭咬耳朵说：“那是琴师，听说没成为失语者之前名气可大了，开演出那是一票难求。唉……也不知道后面是因为什么变成失语者。我们这里的人，或多或少都因为过去的变故留下些阴影，看他天天擦琴调音，其实他心里还是很热爱音乐的吧，可现在一蹶不振，再也没有听他弹过琴了。”

月色朦胧，斑驳的树影下，琴师慢腾腾地调整着琴弦松紧，偶尔传出呤叮碎响。他拨弄着不成曲的弦，欲弹又止的指尖僵硬，他垂着眼，肩膀颤抖的频率就像在哭泣般。

“这是M地的琵琶吗？E弦似乎高了半调。”

琴师恍然地拨了那弦一下，“啊……还真是这样，好久不弹，都生疏了。”

他自嘲地笑笑，抬头向出声的人望去。过去他对声音格外敏感，只凭耳朵都能判断最标准的音调，可如今思绪迟钝，竟连人走到跟前了才发觉。

来人若有所思说：“今天朔雪停了，正好配《居冬》那首曲子，当初作曲家也是在这样的景色里找到的灵感。冬日的寒冷将穷困潦倒的他束缚，可他的灵魂依旧自由，他所热爱的音乐陪着他走过那些难熬的时日。”

面前的人生得很白，不同于直播中的那些面孔，落在琴师眼里，顿时生出干净二字。他黑白分明的眸子注视着他，不见怜悯与倨傲，甚至没有丝毫笑意，却偏偏真诚得引人亲近。

“是啊，这首曲子意境压抑，可曲调却欢快，给人一种破冰直前的激昂。”琴师的眼睛亮了亮，“你对他的音乐也很有研究？”

当然是没有的。

言榭看着屏幕里智能检索出来的各种资料，无辜地眨了眨眼睛，说出了自己的意图，“只是恰好想到，你的音都调好了，不想弹一曲吗？”

“……很久没有弹过了。”

琴师摇摇头，低低地叹了口气，“不弹了……没有意义了。过去我用它在直播中演奏，它成为我能吃饱饭的唯一来源。可后来，却因为不慎在直播中说错一句话，就引来众怒，我在众人的攻击之下成为失语者。”

“没有听众，琴声也带不来价值，它已经失去意义了。”

他轻轻抚摸着手下的琵芭，若穿肠般苦涩，“没有人会听见我们的声音，老友啊……是我对不起你。”

言榭看着琴师，有种莫名的冲动促使他伸出手，“能让我看看你的琴吗？”

琴师将它递过去。

虽然是第一次接触，可那些陌生的音符却自动连成和弦，在言榭脑海浮现，凑成熟悉的曲调。他的眸中荡过抹怀念的情悸，好似也在某些年月里，在冬日，在雨天，在楼阁，听过那无端吹奏的旋律。

“它没有失去意义。”

言榭用力地闭了下眼，从幻想中挣脱出来，轻抚坚韧的琴弦，字字明晰地说：“会有人能听见它的声音的。”

琴师搓揉着冰冷的手，听见这话，困惑地皱着眉梢。

他们无法参与到直播中去，早就是这个世界的弃婴，根本就不会有人能听到。

“真的吗？直播中的人，都不会听见的……”

“现实会听见。”

琴师怔愣住。

言榭抬手，摘下自己脸上的眼镜，“既然听不见的话，为什么还要戴着呢？”

“他们无处不在，怎么是能躲得过的呢？我们也只是不想成为异类，成为大家的众矢之的。”琴师挣扎地说。

“不，你并不是异类，沉默的人和不能被听见的声音，直播系统里也有不少。何况，在这里，大家都一样，相互扶持，谁也不会被排斥在外。”

在琴师讶然的目光中，言榭抬手，拨动琴弦。

起初很生疏，拨弄得很慢，渐渐地似乎找到了感觉，优美的音符从他手中流淌，组成悠长的旋律，飞舞向天际。

音乐像一匹脱缰的野马，肆意地闯入封闭黑暗的部落里，撞得鸡飞狗跳。水也洒了，柴也丢了，嘴还没闭上，就这样呆呆地站着。

火安静下来，心跳乱成一片，从顶峰冲向平野，掠走最后一寸风声。琴声悠扬，在暗无天日的围笼中迸发出蒙尘许久的光景。

琴师颤手取下早已无用的眼镜。

渐渐地，越来越多围观的人摘下了眼镜。

他们就这样停了下来，短暂地遗忘被隔绝在外的直播世界，停下来，沉醉在属于所有人的声音里。