然而推开门扉，跨过那道高高的木门槛，景象豁然一变，仿佛一步踏入了另一个陈旧而肃穆的时空。屋内光线晦暗，空气里弥漫着一种复杂的味道--是线香燃烧后留下的沉檀气息、老木头的霉味儿，以及一股若有若无、清苦的草药味儿交织在一起，形成一种独特的，令人不自觉收敛心神的氛围。

屋内四壁被暗红色的木质板壁遮得严严实实，靠墙立着几个顶到房梁的旧书柜，里面塞满了线装的、封面泛黄的旧书，有着被频繁翻动的模样。最为引人注目的，便是正对着门口的墙壁处。设着一方小小的神龛。神龛并非供奉常见的神佛，而是一尊约两尺高的石像。那石像雕琢的是一位女子，线条古朴甚至有些粗犷，因年代久远，表面已被烟火熏得乌黑油亮，五官细节已模糊难辨，却能感受到一种沉静的、非人间的注视。这尊“石女”静静地立于龛中，面前小香炉里插着三柱新燃的香，青烟袅袅，盘绕而上，让那石像的面容更显神秘莫测。神龛前，是一张宽大的老树根雕茶台。台面被摩挲地温润光亮。茶台后，端坐着的，正是王半仙。

王半仙看着与爷爷年纪不相上下，约莫七十左右，但气质迥然。最扎眼的是他的头颅--头顶寸草不生，光滑地如同鹅卵石，在昏暗的光线下泛着一种奇异的光泽。然而，与此形成诡异对比的是，他下颌却蓄着一部雪白的胡须，梳理地一丝不苟，直垂至胸前，如瀑布，如银丝，带着一种不属于这尘世的洁净与威仪。一副样式老旧的圆片墨镜，遮住了他的双眼，让人无从窥探其眼神，只能看到墨镜上反射的微弱光点和镜架后深刻的皱纹。他穿着一件深灰色的对襟盘扣褂子，坐姿如钟，背挺得笔直，双手自然地搭在膝盖上。他不言不动时，便如同一尊塑像，与身后的石女、满屋的陈旧器物融为一体，散发出一种沉重而肃穆的气场。直到爷爷引着李半和李文进屋，他才微微抬起头，朝向门口的方向。“来了”他开口，声音低沉沙哑，像两块儿磨砂的石头在轻轻摩擦，不高、却极具穿透力，在这寂静的屋子里稳稳地落下、带着一种不容置疑的权威，仿佛每一个字，都带着命运的重量。