这五年，颜秋吟在疗养院慢慢醒了过来，癌细胞奇迹般得到控制，却丢失了所有记忆，只在偶尔的梦里，会闪过一个模糊的身影，和“许意”这个名字。

“你……”林许意伸出手，想碰他，又猛地缩回来，怕这只是一场梦，“你还记得什么？”

颜秋吟摇摇头，目光落在他手里的音乐盒上，眼神柔和了些：“这个……好像有点熟悉。”

林许意把音乐盒递给他。颜秋吟接过去，指尖碰到木质表面时，像是有电流窜过，他轻轻拧动发条，旋律响起的瞬间，他忽然“啊”了一声，眼眶微微发红：“好像……有人对我很好，用这个哄过我。”

林许意的心像被什么东西揪住了，又酸又软。他吸了吸鼻子，声音哑得厉害：“嗯，是我。”

颜秋吟抬头看他，眼里带着疑惑，却没有排斥：“你是谁？”

“我是林许意，”他深吸一口气，一字一句道，“是……要对你好一辈子的人。”

雨还在下，但客厅的灯光很暖。颜秋吟握着音乐盒，看着眼前这个眼眶通红的男人，虽然记不起过去，心里却莫名地安定。

或许遗忘不是惩罚，而是上天给了他们一次重新开始的机会。这一次，林许意想把所有的亏欠，都一点点补回来。