“静思阁”茶室隐藏在集团大楼三楼东侧走廊的尽头，毗邻一个很少使用的露台。厚重的实木门隔绝了外面的声音，空气中弥漫着陈年茶叶和木质家具混合的沉静气味。上午九点整，我推门而入。

沈振海已经坐在里面。他穿着熨帖的深色衬衫，没有打领带，坐在一张根雕茶海的主位，正用镊子慢条斯理地烫洗着茶杯。晨光透过竹帘，在他冷峻的侧脸上投下斑驳的光影。

“沈总。”我站在门口，声音有些发紧。

他抬起头，目光落在我身上，没有任何寒暄，只朝对面的空位微微颔首。“坐。”

我依言坐下，双手放在膝上，指尖冰凉。茶室里只有水流注入茶壶的细微声响，以及我自己过于清晰的心跳声。

他完成了烫杯、置茶、冲泡的一系列动作，行云流水，带着一种不容打扰的仪式感。最后，他将一盏澄澈的金黄色茶汤推到我面前。

“尝尝，今年的明前龙井。”他的语气平淡，听不出情绪。

我机械地端起茶杯，抿了一口。茶是好的，入口清香，但此刻于我，味同嚼蜡。

“邮件，我收到了。”他放下自己的茶杯，终于切入正题，目光如手术刀般精准地锁定我，“东西做得不错，干净，直接。”

我的心提到了嗓子眼。

“不过，”他话锋一转，身体微微前倾，带来一种无形的压迫感，“匿名，意味着不信任，也意味着风险。你既然选择把它交到我手里，就应该想清楚后果，也准备好承担相应的……责任。”

他没有问我是不是我发的，而是直接默认了。这是一种居高临下的掌控。

“沈总，我……”我想解释，却不知从何说起。

他抬手制止了我。“你不用告诉我为什么这么做。动机不重要，结果才重要。”他顿了顿，审视着我，“东南能源的问题，不是一天两天，牵涉的人，也不止一两个。马国华有没有份，有多少份，现在下结论还为时过早。”

我屏住呼吸。

“这份东西，现在是一把钥匙。”他缓缓说道，“但它能打开哪扇门，打开之后是宝藏还是陷阱，取决于用它的人，以及……时机。”

他看着我，眼神深邃：“你想用它打开哪扇门，骆清浅？”

我愣住了。我只想着把问题捅出来，却从未想过具体要达成什么目的。惩奸除恶？那太天真了。自保？似乎又过于消极。

“我……不知道。”我老实回答，声音干涩。

“不知道，就敢把天捅个窟窿？”他嘴角似乎牵动了一下，但那绝非笑容，“年轻人，有胆量是好事，但匹夫之勇，只会让自己粉身碎骨。”

他重新靠回椅背，恢复了之前的从容：“东西，我先收着。东南能源那边，审计部会安排一次‘常规’的年度审计进驻，时间会提前一点。你，”他目光再次聚焦在我身上，“保持安静，正常工作，尤其在你现在的部门。留心观察，但不要有任何多余的动作。明白吗？”

我点了点头。我明白，我成了他布下的一枚暗子，一颗被按在棋盘特定位置的棋子。我的作用，是等待，是观察，是在他需要的时候，提供可能的信息。