苏晚没有拒绝。他坐在书房的沙发上，看着沈砚清回到书桌后继续工作。男人专注的侧脸在台灯光下显得格外英俊，也格外遥远。但他就在这里，在这个空间里，呼吸着他呼吸的空气，这让他那颗悬浮不定的心，奇异地安稳了下来。

他甚至不需要沈砚清和他说话，只需要感受到他的存在，那份因“冷落”而生的不安便悄然消散。

沈砚清处理完一份文件，抬头看了他一眼，见他安静地蜷在沙发里，像一只找到依靠的猫，嘴角几不可察地勾了勾。

他起身，去倒了杯温水，走过来递给他。

“晚上想吃什么？我让厨房做。”他坐在他身边，距离很近，近到苏晚能闻到他身上淡淡的墨水味和雪松香气。

那熟悉的气息和靠近，让苏晚几乎是贪婪地深吸了一口。他摇了摇头：“都可以。”

“病了一场，瘦了不少。”沈砚清的手指拂过他的脸颊，带着怜惜，“得好好补回来。”

他的触碰不再像之前那样带着强烈的占有欲，反而更显得珍重，却让苏晚更加贪恋。

这一刻，苏晚清晰地认识到一个可怕的事实：

他不是习惯了这种圈养。

他是离不开沈砚清了。

离不开这个给了他极致痛苦，又给了他扭曲安宁的男人。

他低下头，将脸轻轻靠在了沈砚清的肩膀上，这是一个主动示弱和寻求安慰的姿态。

沈砚清的身体几不可察地顿了一下，随即，更加温柔地拥住了他。

“乖，以后不会让你一个人了。”

他的承诺，如同裹着糖衣的毒药。

苏晚闭上眼，知道自己已经彻底沉沦。他放弃了思考对错，放弃了挣扎的念头。哪怕这安宁是假的，是建立在沙土之上的，他也认了。

他心甘情愿地，将自己最后的防线，彻底瓦解。