苏晚的心被他的话凌迟着，他颤抖着，几乎是用尽最后力气抓住沈砚清的袖口：“那我算什么？沈砚清，我到底算什么？！”

看着他崩溃的样子，沈砚清眼中闪过一丝极淡的、近乎残酷的兴味。他甩开苏晚的手，站起身，整理了一下袖口，语气轻描淡写，却字字诛心：

“一个比较合心意的收藏品而已。”他垂眸看着他，如同看着脚边的尘埃，“如果你连这点都接受不了，看不惯……”

他微微俯身，凑近苏晚的耳边，用最温柔的语气，说出最残忍的话：

“那就滚。”

那个“滚”字，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在苏晚的心上。他猛地一震，所有的话都堵在了喉咙里，只剩下剧烈的、无声的颤抖。

滚？他能滚到哪里去？他的世界早已被沈砚清彻底摧毁，外面等待他的只有身败名裂和万丈深渊。更重要的是……他发现，即使到了这个地步，听到这个“滚”字，他内心涌起的不是解脱，而是铺天盖地的恐惧和……不舍。

他离不开。他像一株缠绕着参天大树的藤蔓，大树要将他剥离，结果只能是他的枯萎。

沈砚清将他所有的挣扎和绝望看在眼里，嘴角那抹冰冷的弧度加深了些许。他知道，他赢了。彻底地。

他没有再理会瘫坐在地上的苏晚，转身离开了房间，仿佛只是处理了一件微不足道的小事。

苏晚独自坐在冰冷的地板上，月光透过窗户照进来，将他单薄的身影拉得长长的。他看着镜子里那个泪流满面、狼狈不堪的自己，看着脖子上那条刻着“S”的项链，第一次如此清晰地认识到——

他不仅身体被囚禁了，连灵魂，都已经被打上了沈砚清的烙印，无处可逃。

他连“滚”的资格和勇气，都没有了。