晨光像初熟的杏子，黄澄澄、软糯糯地，从窗棂格子里一点点渗进来。

程映鸯醒来时，身侧的褥子还温着，她睁开眼，看见傅承越已经坐在妆台前，正就着那捧熹微的晨光，慢条斯理地摆弄她的妆奁。

铜镜里映出他半边侧脸，下颌的线条在柔和的光里意外地温驯。

“醒了？”他没回头，指尖从一排螺黛上掠过，发出极轻的窸窣声。

她没应声，只是静静看着，他穿着雪白的中衣，长发未束，从肩头流水似的披散下来，这副模样与昨日浴房里那个带着欲气的身影截然不同。

“今日还要进宫谢恩吗？”她终于开口，声音还带着初醒的沙哑。

“不去。”他拈起一枚青雀头黛，对着光看了看，“今日哪儿也不去。”

程映鸯坐起身，锦被从肩头滑落，晨凉袭上来，她轻轻打了个颤。

傅承越立刻回头，从架子上取下她的外衫，走过来披在她身上。

他按着她肩头，让她在妆凳上坐定，铜镜里，两个人的影子叠在一处，她散着发，他微微俯身，手里捏着那枚黛石。

“我自己来。”她伸手去接，不敢让他乱画。

他避开了，“让我试试。”

程映鸯从镜中看他，见他神色专注，薄唇微微抿着，像极了研判沙盘时的神情，如今却用来对付她两弯眉毛。

她忽然想笑，又觉得眼眶发热。

傅承越蘸了水，在砚台上细细地磨那枚黛石，墨绿色的膏体化开，散出松烟特有的苦香。

他磨得很慢，额前垂下的一缕发随着动作轻轻晃动，程映鸯看着，有些发呆，这人还真有许多孩子气的一面呢。

“想什么？”他的声音打断她的思绪。

“你可别把我画成戏台上那个丑角呀。”她实话实说。

傅承越动作顿了顿，唇角微不可察地扬了扬：“你这主意不错，祖母看了肯定高兴。”

“你敢！”她抬手去捶，“不然就睡一个月的书房。”

傅承越握着她的手腕也笑了，低低的一声，胸腔微微震动，笑罢，他执起眉笔，笔尖在黛膏里蘸饱了，抬眼看她：“闭眼。”

程映鸯顺从地闭上，视觉消失后，其他感官便格外敏锐。

她能听见窗外早起的雀儿啁啾，能闻见空气中他身上的沉水香，能感觉到他温热的呼吸拂在她额前，轻轻的，小心翼翼的，像对待什么易碎的瓷器。

笔尖落在眉骨上。

凉，然后是微微的痒。

他的动作极轻，轻得她几乎感觉不到力道，只能从笔尖移动的轨迹，猜测他正描摹她眉毛的弧度，一下又一下，从眉头到眉梢，缓慢而坚定。

她忽然想起昨晚，宴散后，他果然来“算总账”，缠着她就是不撒手，水都要了三四回，最后还是哭唧唧的踢人，他才作罢。

如果真是这样的话，那南苑那个女人肯定不是那的什么妾室，她怀疑是晋王一案的证人。

突然笔尖停了，傅承越退后半步，仔细端详自己的作品。

晨光又亮了些，金灿灿地铺满妆台，把她整个人笼在一层柔光里，眉毛画得其实不算完美，左边比右边略细，但他看了许久，久到程映鸯忍不住睁开眼：“怎么了？画坏了？”

“没有。”他的声音有些哑，“好看。”

她望向镜中，铜镜不够清晰，只映出朦胧的轮廓，但那两弯眉毛的确妥帖地卧在那里，不似她平日自己画的纤巧精致，却另有一种浑然天成的气韵，勉勉强强吧。

镜中，他站在她身后，微微弯腰，下巴几乎抵在她发顶，两个人的目光在铜镜里相遇纠缠。

晨光越来越亮，雀儿的啁啾声里混进了前院洒扫的动静，远处隐约传来开市鼓声，整座帝京热闹了。

而这方小小的妆镜前，时间却仿佛凝滞了，凝滞在他为她画眉的手指间，凝滞在两道情深意重的黛色里。

程映鸯忽然转身，搂住他的腰，把脸埋进他还带着寝息温度的胸膛，他没说话，只是轻轻抚着她的发，一下，又一下，像安抚小孩子一样。

傅老夫人这些时日吃斋念佛为傅承越祈福，如今见他平安回来才放心下来，又开始催促子嗣的事情。

傅承越没像之前插科打混的搪塞过去，反而安慰傅老夫人会尽快让她如愿的，哄的老夫人眉开眼笑。

“怎么出去了大半年回来嘴巴都变甜了。”回东院的路上程映鸯嗔怪。

“昨日我进宫，陛下也催了，人人都盼着，难道你不盼？”

“快住嘴吧，大家都在呢。”

一众丫鬟仆妇偷偷笑着，程映鸯的脸比发髻上的红宝石还红，伸手在傅承越臂弯轻轻一拧。

***

慈宁宫殿里，沉水香混着脂粉气，雾蒙蒙地悬在半空。

七八位诰命夫人按品级端坐着，茶盏里的明前龙井早已凉透，却没人敢露出半分不耐，目光有意无意，总往那扇通向内殿的紫檀雕花门瞟。

陈国公夫人捏着帕子，声音压得极低：“这都半个时辰了，太皇太后今儿精神倒好。”

“可不是，”武安侯老夫人捻着佛珠，“听闻单是昨儿，就见了三拨人。”

话虽如此，谁心里都清楚，寻常觐见哪用得着这么久，正暗自嘀咕，外头忽然传来一阵轻巧却稳实的脚步声，伴着环佩轻击的泠泠清音，殿内霎时静了一瞬。

程映鸯出现在门边。

她今日穿着一品国公夫人的朝服，真红大袖衫，深青霞帔，金绣的翟纹在晨光里流转着暗芒，妆是精心描画过的，眉间却不见跋扈，只一派沉静的从容。

最惹眼的是发间那支衔珠凤簪，那是太皇太后金年千秋节时亲赐的，满京城有这体面的，不过五指之数。

引路的太监躬着身，声音不高不低，刚好能让殿内每个人听清：“太皇太后懿旨，护国公夫人程氏，随咱家里边请。”

没有等待，没有通传，径直引向那扇众人望眼欲穿的门。

程映鸯微微颔首，目光掠过殿内诸位夫人，浅笑致意，步履从容地随着太监去了，真红的裙裾拂过光洁的金砖，留下极淡的沉水香余韵。

门开了又合，将一殿复杂的目光关在外头。

武安侯老夫人手里的佛珠停了停，终是轻轻一叹：“到底是傅家体面。”

陈国公夫人没接话，只低头抿了口茶，茶是苦的，一直苦到心底去，她想起自家那个不成器的儿子，去年在御前失仪，至今还在家里“养病”，而程映鸯的夫君，却立下不世之功，硬生生从千军万马里为妻子挣来了这份独一份的体面。

内殿的光线柔和许多。

太皇太后并未坐在正中的宝座上，而是歪在东暖阁的临窗大炕上，身后垫着杏黄绫靠背，她年过六旬，头发已白了大半，松松挽了个髻，只插一支碧玉簪，家常的沉香色云纹袍子，看着竟比外头那些盛装诰命还要雍容几分。

程映鸯敛衽下拜，礼数一丝不苟。

“快起来，到哀家跟前坐。”太皇太后声音慈和，指着炕沿另一端。

她这才起身，抬眸时却微微一怔，母亲昭明县主竟也在，坐在下首的绣墩上，正含笑望着她。

更意外的是，妹妹映光也来了，七八岁的小姑娘，穿了身簇新的藕荷色襦裙，规规矩矩立在母亲身侧，一双大眼睛却灵巧地转着，偷偷朝她笑。