他低下头，嘴角控制不住地向上翘起，怎么也压不下去。手指在手机边缘无意识地摩挲着，那里面存着苏景澜的号码，而现在，这个号码似乎被赋予了全新的意义。

车子平稳地滑入夜色。街道两旁流光溢彩的霓虹透过车窗，在两人身上投下变幻的光影。

苏景澜专注地开着车，眼角的余光却能瞥见旁边年轻人竭力压抑却依旧雀跃的细微动作，和那双在昏暗光线下依旧亮得惊人的眼睛。

朋友。

这个词对他而言，陌生而沉重。但身边这个人带来的扰动，似乎并没有想象中那么令人排斥。或许，可以试着……重新定义一下边界。

夜色流淌，车厢内一片安静，只有暖风的声音。但某些东西，已然不同。

---

另一边，谢恒站在自家楼下，看着手机屏幕上那串刚存入的、署名为“陈胺（长发神经病）”的号码，表情纠结。

手机震了一下，新消息来自刚存的联系人：

「到了没，直男？」

谢恒手指动了动，想回“关你屁事”，打了又删，最终只硬邦邦地回了个：「到了。」

对方秒回：「晚安。」

谢恒盯着那两个字，耳朵又开始发热。他烦躁地抓了抓头发，把手机塞回口袋，抬头看了眼陈胺离开的方向，早已空无一人。

“什么跟什么啊……” 他嘀咕着，转身上楼，脚步却比平时轻快了些。

这个冬天，似乎注定不会太冷清。