支队大院门口的空气，因为苏景澜那句石破天惊的“是我祖宗”，彻底冻结了。

林小姐脸上的得体笑容寸寸碎裂，先是惊愕，随即是难以置信，最后化作一片难堪的苍白。她捏着手机的手指用力到骨节泛白，嘴唇翕动了几下，终究什么也没说出来，最后深深地、带着一丝怨愤地看了苏景澜和他身后完全僵住的言溪一眼，转身快步离开了，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的夜里显得格外清脆而狼狈。

脚步声远去，直到彻底消失。大院里只剩下远处训练场隐约的声响，和风吹过旗杆的猎猎声。

言溪还处在一种灵魂出窍般的震惊和茫然中。手腕上苏景澜的力道松开了，可他依旧靠着冰冷的消防车身，动弹不得。脑子里反复回响着那三个字——我祖宗。

每一个字都像烧红的烙铁，烫在他的耳膜上，心上。

苏景澜……刚才说了什么？

他缓慢地、僵硬地转动脖颈，抬头看向身前的男人。

苏景澜也正低头看着他。路灯的光从他侧后方打来，在他脸上投下深深的阴影，看不清具体的表情，只有那双眼睛，在暗影里亮得惊人，里面翻涌着尚未完全平息的浓烈情绪，以及一种……近乎破釜沉舟的坦荡。

他就这么看着他，没有说话。

言溪张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。刚才那股滔天的怒火和委屈，在那个凶狠的吻和苏景澜那句匪夷所思的话里，被炸得灰飞烟灭，只剩下无边无际的混乱和一种近乎恐惧的悸动。

他……他什么意思？

“还能走吗？” 苏景澜忽然开口，声音已经恢复了一贯的沉静，只是微微的沙哑泄露了刚才的激烈。

言溪下意识地点了点头，又立刻摇了摇头。腿有点软。

苏景澜没再说什么，只是伸出手，这一次不再是强硬的禁锢，而是带着一种不容拒绝的支撑力道，握住了他的胳膊，将他从消防车旁带开。

“先上车。” 他说。

言溪像个木偶一样，被他半扶半带着，走向那辆深色的SUV。直到坐进副驾驶，系好安全带，暖风徐徐吹在脸上，他才仿佛找回了一点知觉。

他偷偷侧过头，看向驾驶座的苏景澜。对方已经发动了车子，目视前方，侧脸线条在仪表盘微弱的光线下，依旧冷硬，却又似乎有什么东西不一样了。那紧抿的唇角，好像……没有平时那么紧绷了？

车子缓缓驶出支队大院，汇入城市的车流。车厢内一片安静，只有空调出风口的微响。

言溪的心脏还在不规律地狂跳，脑子依旧一团乱麻。他想问，却又不敢问。刚才那个吻，还有那句话……到底算什么？

就在这时，苏景澜放在中控台的手机屏幕亮了起来，嗡嗡地震动着。

言溪下意识地瞥了一眼。来电显示是——“父亲”。

他的呼吸一滞。

苏景澜也看到了。他眉头几不可察地蹙了一下，没有立刻接。任由手机震动了十几秒，直到自动挂断。

可紧接着，第二条来电又执着地打了进来。

苏景澜的唇角抿紧了几分。他终于伸出右手，拿起手机，划开接听，同时按了免提。

“景澜！” 苏父的声音立刻从听筒里传来，带着压抑的怒气和不加掩饰的质问，“你现在在哪？林小姐刚才哭着给我打电话，说你……说你跟一个男的在消防队门口拉拉扯扯，不成体统！到底怎么回事？！”

声音很大，在安静的车厢里回荡，每一个字都像冰锥，刺向言溪的耳膜。他的脸色瞬间白了，手指无意识地绞紧了安全带。

苏景澜握着方向盘的手背，青筋微微凸起。他目视前方，声音平稳，却带着一种斩钉截铁的冷硬：

“爸，我在开车。”

“我问你话呢！” 苏父的声音陡然拔高，“那个男的是谁？你跟我说清楚！你是不是昏了头了？！我给你安排林小姐，是看得起你，你别给我丢人现眼！”

言溪的身体微微发抖，一种巨大的恐慌和难堪将他淹没。他想捂住耳朵，却又动弹不得。

苏景澜沉默了两秒。就在苏父快要再次咆哮时，他开口了，声音不高，却清晰地压过了电话那头所有的怒气，带着一种不容置疑的决断：

“他叫言溪。”

“是我的人。”

“以后，不要再安排任何相亲。”

“我的事，我自己做主。”

说完，不等电话那头有任何反应，他干脆利落地按下了挂断键。

“嘟——” 忙音响起，车厢内重新陷入死寂。

言溪彻底僵住了。他瞪大了眼睛，看着苏景澜依旧平静的侧脸，脑子里反复回响着那几句话。

“他叫言溪。是我的人。”

每一个字，都像惊雷，在他混沌的世界里炸开，劈开迷雾，露出清晰到令他心颤的真相。

苏景澜……是认真的。不是玩笑，不是敷衍，更不是被逼到墙角的气话。

他在对他父亲宣告。

言溪的鼻子猛地一酸，刚刚止住的眼泪，又有决堤的趋势。但这一次，不是因为委屈或愤怒，而是一种排山倒海的、近乎灭顶的酸涩和震动。

苏景澜挂了电话，将手机丢回中控台，仿佛只是处理了一件微不足道的小事。他微微侧过头，看了言溪一眼。

看到他又开始泛红的眼眶和怔忪的表情，苏景澜几不可察地叹了口气。那叹息很轻，却带着一种前所未有的、近乎无奈的温柔。

他伸出右手，越过中控台，轻轻握住了言溪冰凉而微微颤抖的手。

掌心温热，力道沉稳。

“吓到了？” 他问，声音很低，带着一丝不易察觉的歉疚。

言溪下意识地摇头，又点头，眼泪终于滚落下来，砸在两人交握的手上。他反手用力握住苏景澜的手，像是抓住唯一的浮木，声音哽咽：“你……你刚才说的……是真的吗？”

苏景澜看着前方闪烁的车灯，指尖在他手背上轻轻摩挲了一下。