淬浮生挠了挠光头，答得干脆：“不知道。没注意。”

“一百三十人。”宁语安接口道，她站在门边，身形笔直。

林夕转过身，将研磨好的药粉倒入一个小玻璃碗，又加入某种淡蓝色的液体。两者接触的瞬间发出轻微的“嘶”声，冒出细小的气泡。她熟练地搅拌着，淡绿色的药液在光线下泛起柔和的光泽。

“全大陆成千上万的报名者，”她一边搅拌一边说，声音平静，“经过地区选拔、资质审核、实战测试……层层筛选，最终站在这个主赛场上的，只有一百三十人。”

她将调配好的药液倒进一个干净的小玻璃瓶，瓶塞发出轻微的“噗”声。然后她走到淬浮生面前，将药瓶递过去：“而这一百三十人里，我们班占了三十六个。”

“三十六个……”林夕重复这个数字时，语气里带着一种复杂的、近乎无奈的重量，“个人赛本该是大陆年轻天才们展现自我的舞台，是各大学院互相观摩、各家势力发掘新血的场合。要不是我提前打过招呼，你们在最初的身份核查阶段就过不了关。”

淬浮生接过药瓶，犹豫了一下，还是拔开瓶塞试探性地抿了一小口。下一秒，整张脸瞬间皱成一团，五官几乎要挤到一起：“……好苦！这比上次的还苦！”

“良药苦口。”林夕走回药柜前，背对着他们，声音平静而清晰，“通知其他同学——接下来的比赛，如果对上非本班选手，必须输。而且要输得合理，输得不着痕迹，输得让观众和裁判都觉得理所当然。”

她顿了顿，补充道：“另外，这次之后，个人赛都不许再参加了。这是通知，不是商量。”

医务室陷入短暂的沉默。

窗外的喧哗声隐约传来，像另一个世界的声音。阳光在地面上缓慢移动，光斑的边缘逐渐模糊。淬浮生握着药瓶的手指收紧了些，宁语安的目光落在林夕的背影上，嘴唇微微抿起。

“接下来没什么事了，”林夕继续整理药柜，将用过的器皿放入水槽，“睡会儿吧。药效起来后会有点困。”

但两人都没有动。

林夕停下动作。她背对着他们，站在药柜前的身影在斜阳下拉出长长的影子。影子边缘微微颤动，像是光在呼吸。

“有我在，”她的声音轻了些，几乎像在自语，“这个世道还轮不到你们拼命。对自己不必要求太高，尽力做好自己能做的，就够了。”

“老师。”

一直沉默的宁语安忽然开口。她站得很直，目光紧紧锁在林夕的背影上，那双总是平静无波的眼眸里，有什么东西在微微闪动。

“我认为您可以对我们要求更高一些。”她的声音很稳，每个字都咬得清晰，“比起在温室里安稳度日……在外闯荡，面对真正的挑战，对我来说更有意义。”

“老师，我也这么想。”淬浮生举起手，脸上的嬉笑彻底收敛了。他握着那瓶苦药，罕见地露出认真的神色，“我们……不只是想在这里玩玩而已。”

林夕整理药柜的动作顿住了。

她的手停在半空，指尖距离一个玻璃瓶只有寸许。窗外的喧哗声忽然变得遥远，医务室里安静得能听见药液在瓶中小幅晃荡的细微声响，能听见自己的呼吸，能听见光线在地面上缓慢爬行的声音。

时间仿佛被拉长了。

几秒后，她才轻轻开口，声音落在安静的医务室里，像一粒投入静水的石子：

“让我想想。”

那句话很轻，却带着某种重量。她依然背对着他们，但那个停顿，那个细微的动作凝固，已经说明了很多。

阳光继续在地面上移动，将三人的影子拉得更长，在光洁的地面上交织在一起。远处，又一阵欢呼声如潮水般涌来，再渐渐退去。