“怎么穿成这个样…哈哈哈哈！”她一边笑着一边猛拍自己大腿，好似根本不觉疼痛一般。

林千平朝她大翻个白眼，关好门就快步走到电梯前。赵卓英摇着轮椅很快跟了上来，她勉强收敛住了笑意，只是时不时就要埋下脸自己乐一会儿。两人坐电梯从三楼到一楼，赵卓英终于笑够了，开始说些没头没脑的八卦：“我前夫的那个现任就爱穿成小孩儿一样，她好像也有件差不多的毛衣…哈哈哈！他们俩真的特别好笑…”

食堂里已经聚集了不少人，现在才刚下午三点多，所有人来这儿都是为了一起动手制作晚餐要吃的食物，也算是新年的特别活动。

大厅里的桌子被拼成了三张长桌，两张平行相对，贴得也很近。一张靠近食堂档口，垂直于另两张，离得有些距离。那亲密的两张桌前围着老人们，一桌在做各种吃食，汤圆啦、饺子啦、馒头甜点啦、拌菜啦，都是暂时不必开火来煮的东西。另一桌摆着瓜果零食和红纸笔墨，不会做饭的就来这儿写写对联福字，或者看看特地搬来的电视里所放的新春节目。

王清虞正在包汤圆，两手沾着糯米粉，身上的爱心毛衣也挂着不知怎么蹭来的粉末，看见林千平来了就举起手里的勺子朝她挥舞道：“豆沙馅的！快来快来！”

林千平和赵卓英随意点点头，就径直略过她走到那张桌前。赵卓英被忽视了也没生气，罕见地放下了初见时的那种傲慢姿态，也凑来桌边聊天说话。

“不用抓那么多粉在手上啦，又不是包水饺…手光光才好包的。”赵卓英指点起王清虞包汤圆的手法，嘴上叨叨说了一通还不够，还要喊人打水来给她洗手，好亲自上场示范给其他人看。

“这样滚一下才圆嘛…不过我们那里过年都吃年糕，汤圆是冬至才吃的，这帮人就是爱瞎搞糊弄我们。”她熟练地包好馅料，又在手心里搓滚了几下，圆溜溜的白胖圆子就诞生在盘子里。她享受着旁人客套的夸奖，明明高兴得眉毛都飞起来，嘴里还偏要嘚嘚抱怨几句。

她看起来已经逐渐融入了这里的生活，也有几个说得上话的人可以聊天。林千平自从找到王清虞后就再没关注过她，经常也碰不到人，不知道她每天都在忙些什么。

人多干活就迅速，桌子很快被腾出来，摆上了丰盛的除夕宴。林千平坐在一锅炖牛肉面前，愉快地吃着软烂的肉块。王清虞在旁喝着久违的碳酸饮料，每品一口就要夸张地大哈一声。她们对面坐着方钟庆方老头，他看起来话更少了，一直在不停地用公筷把炒豆干里的大葱挑出来排好，甚至无暇顾及就在隔壁坐着的心上人李思雨。

李老太太精神头很好，红气满面地不停说着话，一餐饭下来嘴巴忙得都吃不上几口菜。桌子上坐着的很多人，林千平都是第一次这么近距离地观察到他们。就譬如说那一对老夫妻吧，两个人明明坐在一起，说话却要旁边的人代为转达；那位已经失明了的女士，居然能精准夹出蒸全鱼的鱼眼睛来；三个经常泡在棋牌室的老头，每一口菜都要打赌赢了才能吃……

电视里播放着春节联欢晚会，主持人是完全陌生的几张脸。热闹的背景音下，24位老人全挤在一张桌上吃饭。首尾都没有坐人，长桌两边便分别坐了12人。

林千平抬头去看那张远离了他们的餐桌，桌上是规格相同的饭菜，十几名工作人员正安静地在用餐。他们没有喝酒或饮料，也很少开口说话。人群中没有护工，全都是这栋建筑里的常驻职工。有医护人员、清洁员、厨师、食堂帮厨、前台管家、一名保安，以及坐在中间的大楼主管。

他的对面没有坐人，林千平于是就能穿过长桌和大厅，模糊看见他的正脸。她的视力不及从前那么好，只能勉强看到五官所在的位置。林千平稍稍后仰身体，好奇地注视着那张桌子。

某种被观察或被发现的感觉忽然使她停下了四处打量的目光。她依凭本能去追寻源头，果然捉到了那位主管的眼睛。那面庞虽然无法看清，但能看见他直直面朝着你一动不动。嘴也在吃饭，手也在活动，脑袋却像铁铸般立在脖子上，好像做任何其他事都无需劳烦它动起来一样。

林千平直觉那就是在看她。这是一种无机质感的审视，没有欲望，也不包含任何信息。你会疑心他是不是没在看你，可感觉告诉你又不是那么回事。

那究竟是一种怎样的目光？林千平摆正姿势，不再往那个方向去看。她思绪混乱，神色恍惚，抬手间碰倒了一个胡椒瓶。王清虞正好在为她倒可乐，顺手就把瓶子扶了起来。林千平盯着那个冒着白泡的玻璃杯，一下就想起了该如何描述它。

那就像实验员在看一个正在发生化学反应的烧杯，你完全知晓它的结果，但又需要注意过程里的突发情况。因而你只是让眼神放在杯子上，脑袋还可以去想其他事。要是杯子突然开裂，或反应已经完成，你才会专注地聚焦回那里。

你在乎的是杯里的东西，又何需多注意那个杯子？