礼堂里连台阶上都坐满了人。

外面路过的新生都惊呆了，侧头问旁边的导员“导员，为啥这里这么多人啊？”

旁边的导员笑了一下“这可是温祈衍教授的课，当然多人，就这么跟你说吧，这里有两个教授的课会这样，一个就是温教授的，另一个嘛，就是他死对头的，顾教授，顾凛轩的”

“啊？”新生疑惑的看着这个同学

“以后你就知道了”导员不愿透露更多

温祈衍教授年度公开课的最后十分钟，永远是问答环节，也永远是整个礼堂气氛最灼热的时刻。前排学生的眼睛亮得惊人，后排的人则高高举着手机，记录他解答时每一个从容的手势和那句经典的结束语:“所以，答案永远存在于更精密的观察之中”

他刚刚用一个极其优雅的蛋白质构象类比，化解了一个关于病毒变异的刁钻提问。掌声像潮水般涌起。温祈衍微微颔首，灯光在他无框眼镜的镜片上掠过一道冷感的光弧，与他唇角那抹永远得体的温和笑意形成了微妙反差。他正要说出那句结束语——

“一个逻辑上的花架子。”

一道清晰、冷峭，甚至带着点不耐烦的嗓音，透过还没完全平息的笑语和掌声，像手术刀一样精准地切入。

全场瞬间一静，随即响起一片压抑的兴奋吸气声。来了！年度保留节目！

礼堂侧门边，顾凛轩不知何时靠在了那里。白大褂随意敞着，里面是剪裁极佳的黑色衬衫，衬得他肤色愈发冷白。他双手插在兜里，下颌微扬，视线隔着一整个喧闹的礼堂，精准地钉在台上的温祈衍身上。

“用构象变化解释一切，温教授，你这和用‘上帝之手’解释生命起源有什么区别？”顾凛轩语速不快，但每个字都像淬了冰的针，“病毒进入宿主细胞的随机性和宿主的个体免疫混沌，被你那个漂亮的模型轻轻一抹，就消失了。忽略核心变量去追求形式完美，这是医学，还是美学？”

窃窃私语声嗡地响起。前排有温祈衍的忠实拥趸露出怒容，后排却有不少人拼命点头。

温祈衍脸上那丝公式化的笑意未变，只是镜片后的目光微微凝敛。他抬手，轻轻压了压空气，礼堂竟奇异地再次安静下来，等待他的回应。

“顾教授对‘混沌’的偏好，一如既往。”温祈衍开口，声音通过麦克风传来，依旧平稳悦耳，如同精密仪器运行，“但将不可控称之为‘核心’，是否也只是为无法建立模型而寻找的浪漫化借口？医学之所以能进步，正是因为我们试图在混沌中寻找秩序，而非歌颂混沌本身。”

他顿了顿，看向侧门的方向，给出了最后一击，也是每年此时必有的结束语：“顺便，感谢顾教授再次亲临，为我这堂关于‘秩序’的课，提供最生动的‘混沌’案例。我们下次公开课再见。”

掌声和笑声轰然炸开，夹杂着对顾教授敢当面叫板的惊叹。顾凛轩嗤了一声，在更汹涌的声浪淹没过来之前，直起身，白大褂下摆划过一个利落的弧度，转身消失在侧门外的走廊光线里。

战争结束。暂时。

半小时后，教师停车场。

温祈衍解开一颗西装纽扣，坐进驾驶座。车载香氛是凛冽的雪松味，与他此刻需要平复的些微波澜格格不入。顾凛轩……每一次出现，都像一场针对他绝对掌控力的、精心计算的病原体侵袭。不可预测，极具干扰性。