又过了不知多久，时间感已经完全模糊。

“看到胎儿了……小心取出……”

一阵轻微的、不同于器械操作的牵拉感传来，紧接着——

“哇——哇啊——！”

一声响亮而充满了不屈生命力的啼哭，骤然响彻手术室，穿透了所有仪器的低鸣和医护人员的低语。

那哭声如此真实，如此有劲，像一把小小的锤子，狠狠敲在顾凛轩紧闭的心门上。

他猛地睁开了眼睛。

视线还有些模糊，但他努力转向哭声传来的方向。透过医护人员身影的缝隙，他看到一个小小的、浑身沾着血污和胎脂、皮肤发红皱巴巴的小东西，被护士小心地托在手中，正张着小嘴，用力地哭着，四肢在空中无意识地划动。

他的女儿。从他身体里取出的、活生生的女儿。

一瞬间，所有荒谬的挣扎、漫长的痛苦、复杂的怨怼，似乎都被这嘹亮的哭声冲开了一个口子，汹涌而出的是更磅礴、更原始的震颤。那不是喜悦，不是爱，而是一种近乎天地初开般的、混杂着剧烈震撼与茫然无措的洪流，将他整个人淹没。他的喉咙哽住了，眼眶不受控制地灼热起来，视野迅速模糊。

“是个女孩，早产但体征不错，评分良好。”护士迅速清理着婴儿，语带欣慰。

温祈衍不知何时已经松开了手，站直了身体。他的目光紧紧追随着那个被小心处理的小小身影，护目镜后的眼眸一眨不眨，里面翻涌着极其复杂激烈的情绪——震惊、难以置信的撼动、如释重负的虚脱，以及一种近乎疼痛的柔软。他的手指在身侧微微蜷缩着，仿佛想触碰，却又被严格的无菌规定阻隔。

“顾凛轩，你看……”护士将初步清理包裹好的婴儿抱到他头侧，让他能看清。

顾凛轩转过头，泪眼模糊中，看到那张皱巴巴、却无比生动的小脸，那双紧闭着、却刚刚用哭声宣告了存在的小眼睛。他的心脏像是被什么东西彻底填满又彻底掏空，剧烈地收缩着。他想抬手，想碰一下，但身体依旧麻木无力。

就在这时，温祈衍微微俯身，隔着一段距离，目光从婴儿脸上移回到顾凛轩泪流满面、茫然震撼的脸上。他的声音嘶哑得厉害，透过口罩传来，轻得几乎听不见，却带着千钧重量：

“她来了。”

简单的三个字，像最后的钥匙，打开了顾凛轩所有强撑的堤防。滚烫的泪水彻底失控，顺着眼角汹涌滑落，没入鬓边的无菌单。他甚至发不出任何声音，只是死死地看着那个近在咫尺的小生命，又透过泪光，看向温祈衍那双同样泛着红、仿佛也承载了万语千言的眼睛。

手术在继续，进行着后续的缝合处理。但顾凛轩的世界里，只剩下那嘹亮啼哭的余音、眼前这张陌生又血脉相连的小脸，以及身边这个同样经历了这一切、目光始终未曾远离的男人。

身体被缝合，伤痕被覆盖。

但有些东西，在这场剖开身体也剖开所有伪装的手术之后，已经彻底改变，再也无法回到从前。