洛凡看着时新，“那时总……是已经有喜欢的人了？”

时新缓缓抬眼，目光直直迎上洛凡的视线。不知为何，那双总是平静无波的眼底，此刻竟清晰无误地透出一丝近乎宣战的锐利与挑衅，他嘴角的弧度极轻微地上扬了些许：

“是啊。”

洛凡敏锐地捕捉到了时新眼中那转瞬即逝、却足够清晰的挑衅意味。

他迎着时新的目光，身体微微前倾，

“时总青年才俊，有喜欢的人很正常。不过，这人世间的缘分，有时候也讲究个‘先来后到’和‘名正言顺’。”

“就像欣赏花园里开得最美的花，远远看着，赞叹它的美丽是一种雅兴。但真正懂得赏花的人，都明白一个道理——再喜欢，也要清楚哪一朵是真正‘有主’的，哪一片花园是旁人不能轻易涉足的。否则，不仅唐突了花儿，也搅扰了花园的安宁，更辜负了自己本该去寻的那份独一无二的缘分。时总，您说是吗？”

时新听完，嘴角的弧度未曾消失，反而因对方话语中清晰的划界意味，而染上了一丝更深的、近乎冷然的玩味。

“洛先生用‘花园’作比，很风雅。不过，我倒想起一个有趣的常识——再精心打理、界限分明的花园，其实也挡不住风，拦不住光，更管不了偶尔路过的飞鸟，带走了哪颗种子，又将它们播撒到哪里。”

他的视线移回洛凡脸上，那双平静的眼眸里，此刻清晰地映出某种近乎挑战的微光：

“真正懂得‘美’的人，或许更该明白，美本身，从来就不是能被围墙彻底定义或禁锢的东西。它在那里，被看见，被欣赏，甚至被风、被光、被偶然带走……都是再自然不过的事情。硬要说哪一处风景、哪一种芬芳绝对属于谁，反而有些……违背自然了，你说呢？”

洛凡的脸色明显沉了下去，眼神里压着怒火，直直地瞪视着时新。时新却依旧维持着那副平静无波的神情，只是眼底那丝清晰的、毫不退让的挑衅光芒，如同无声的应答，稳稳接住了洛凡的怒视。

餐桌上的空气仿佛凝固了，弥漫开一股令人不安的僵硬感。

凌雪察觉到两人之间骤然升级的对峙，心里咯噔一下。

她连忙扬起笑脸，“哎呀，你看我们，光顾着说话了，菜都要凉了。时总，您快尝尝这个，趁热好吃。” 说着，她主动用公筷给时新夹了些菜，同时，放在桌下的左手悄悄伸过去，轻轻拉了拉洛凡的袖子。

就在这时，时新低头看了一眼腕表，随即站起身。

“不好意思，我后面还有些其他安排，恐怕得先走一步了。”

凌雪也赶紧跟着站起来，脸上带着歉意：“时总，您这就走？都没吃几口……今天真是谢谢您能来。”

时新看向凌雪，“凌经理客气了，谢谢你的款待。”

说完，他的视线转向也终于站起身的洛凡。

洛凡的脸色依旧不太好看，但勉强维持着基本的礼节。