谢云笺撑着床沿想坐起来。手在发抖，撑不住，手臂在晃，整个人像一片被风吹起来的落叶，摇摇欲坠。

她咬着唇，用了好几次力，才勉强把身子撑起来一点。沈知予连忙伸手去扶她，一只手揽着她的肩，一只手垫在她背后，生怕她摔了。

可她的手还没碰到谢云笺的腰，谢云笺的手忽然伸过来，揪住了她的衣领。很用力，骨节一根一根凸出来，像溺水的人抓住了最后一根浮木。

沈知予被拽得往前一倾，顺势坐在床沿，稳稳将虚弱的谢云笺揽进怀里。谢云笺拼尽浑身力气环住她脖颈，埋首在她温热颈侧，放声痛哭。

她久病体虚，嗓子本就咳伤沙哑，哭声细碎又撕裂，每一声哽咽都牵扯心口旧伤，疼得浑身发颤。

温热的泪水源源不断浸透沈知予颈间衣料，所有目睹碧桃惨死、痛失母亲、亲人离散的绝望、恐惧、无助，尽数宣泄在此刻。她抱得极紧，仿佛只要松开，全世界仅剩的暖意就会消失。

沈知予轻缓抬手，稳稳托住她单薄的后背，将人半拥在怀中，陪着她安静落泪。没有催促，没有打断，只是一下又一下，轻柔缓慢地拍抚她的脊背，任由她耗尽积压多日的崩溃。

不知过了多久，谢云笺剧烈颤抖的身子慢慢平复，嘶哑的哭声渐渐低下去，只剩细碎断续的抽气声。

沈知予微微低头，抬手轻轻拭去她脸颊未干的泪痕，而后俯身，极其温柔、小心翼翼地吻过她泛红的眼角、苍白脸颊，吻走余下泪水，动作温柔至极，满是疼惜。

她顺势挪上床，背靠床头坐好，将谢云笺稳稳抱坐在自己怀里，让她靠着自己心口歇息，掌心依旧轻轻顺着她的后背，低声耐心安抚。

谢云笺闭着眼，乖乖靠在她怀里，呼吸慢慢平稳，紧绷颤抖的身子彻底放松下来，情绪终于平复安稳。

“碧桃…”她说，声音哑得不像自己，“在我面前，她的血溅在我手上，是热的。可她的身体很快就凉了。我叫她，她不回答我。她不回答我…”

沈知予抱着她，把脸贴在她的发顶。“我知道。我都知道。”

“母亲也死了。”谢云笺的声音越来越轻，“她是为了我死的。她怕拖累我。她到死都在替我想。可我连她最后一面都没有见到。”

她的手指攥紧了沈知予的衣裳，攥得指节泛白。“我什么都没有了。碧桃没了，母亲没了，兄长流放了。我只有你了。你要是也没了，我就什么都不剩了。”

沈知予的眼泪掉下来，落在谢云笺的发间。“不会。我不会没有。我在这儿呢。”

谢云笺重新把脸埋进她的肩窝里，抱紧她。沈知予抱着她，把下巴抵在她发顶，轻轻拍着她的背。

“你哥哥的事，不用操心了。”沈知予轻声说，“陛下已经下旨，免了死罪，改判流放。等风头过了，日子会好起来的。还有文近，他没事，还在谢家老宅守着。你母亲的后事是他料理的，他写信来说，让你不要担心。”谢云笺没有应，只是把沈知予抱得更紧了一些。

“还有，林医女以后就留在静云轩了，贴身照顾你。你不用担心没人煎药，没人递水。我在，她也在。你不是一个人。”

谢云笺还是没有说话。可她抱得更紧了。

沈知予没有再说。她知道，说再多也没有用。她只能用自己，把那些空出来的地方一点一点填上。

谢云笺的情绪刚稳定下来一些，门外忽然传来脚步声，不是一个人的，是两个人的。云袖的声音在门外响起，带着几分慌张：“皇后娘娘，您怎么——”

门已经被推开了。

皇后站在门口，穿着一件石青色的宫装，鬓边簪着一支玉簪，手里还抱着那只橘色的胖猫。

她看着屋里抱在一起的两个人，愣了一下，然后笑了。“本宫让她们不要通报，免得打扰你们。没想到——”她没说下去，嘴角的笑意更深了。

谢云笺猛地抬起头，看见皇后站在门口，整个人僵住了。她的脸色本来就白，这下更白了。

她的手还攥着沈知予的衣裳，没有松开，身体在微微发抖。

沈知予也愣了一下，随即脸一下子红了，从耳垂红到脖颈。“宜真娘娘，您怎么……”

皇后走进来，把猫放在桌上。猫伸了个懒腰，跳下去，跑到谢云笺脚边蹭了蹭，又跑开了。“本宫来看看谢才人醒了没有。”

皇后在椅子上坐下来，看着两个人，目光在她们之间来回扫了一下，“看来是醒了。醒了就好。醒了就好。”

谢云笺看着她，又看着沈知予，眼底全是疑惑和不安。她不知道她和沈知予之间什么时候变得这么……熟稔了。

沈知予知道她在想什么，轻轻握住她的手，低声说：“回头再跟你解释。皇后娘娘是好人，她帮了我们很多。”谢云笺看了沈知予一眼，又看了皇后一眼，没有说话。

皇后没有在意，只是笑了笑。“你们俩好好的就行。身子养好了，比什么都强。至于那些乱七八糟的事，本宫替你们盯着，不会再有下次了。”她站起来，走到床边，看着谢云笺。

谢云笺低着头，不敢看她。皇后没有在意，只是轻轻地叹了口气。“好好的姑娘，瘦成这样。碧桃的事，本宫听说了。那是个好丫头，忠心，仗义。本宫已经让人厚葬了，你放心。”

谢云笺的眼泪又掉下来了，她没有擦，由着它们往下淌。“谢皇后娘娘。”

皇后摆了摆手。“不必谢本宫。本宫什么忙都没帮上。”

她顿了顿，看了一眼沈知予，又看了一眼谢云笺，嘴角浮起一丝笑意。“行了，本宫不打扰你们了。你们好好待着，别着急亲热，身子还没好利索呢。”

沈知予的脸一下子红透了。“宜真娘娘，您说什么呢……”

皇后笑了，笑出声来。“本宫说错了？你抱着人家不肯撒手，人家抱着你也不肯撒手。本宫又不是瞎子。”

她走到门口，忽然停下来，没有回头。“对了，御花园东边的桃花开了，开得很好。等谢才人好些了，你们一起去看看吧。花不等人。”

她走了。猫也跟在她脚边跑了出去。屋里安静下来。