放学铃声炸开的那一刻，整栋教学楼瞬间从安静中苏醒，桌椅拖动声、收拾书包声、说笑打闹声混在一起，汇成一片热闹又嘈杂的洪流。高二四班里，大家纷纷起身，三三两两结伴离开，一天的课程终于结束，每个人脸上都露出了轻松的神色。

沈嫌和慢条斯理地收拾着桌面，把书本一一叠好，放进书包。他动作不急不缓，即便周围一片喧闹，也依旧保持着自己的节奏。江雁时坐在他旁边，收拾东西的速度明显慢了很多，手里拿着一本书，翻来翻去，目光却始终落在沈嫌和的动作上。

他在等。

等对方一起走。

这已经成了一种无声的习惯，不用明说，不用提醒，彼此都心照不宣。

齐斐早就把书包甩到肩上，在一旁来回踱步，时不时催一句：“我说你们俩能不能快点啊，再不走食堂好吃的都没了。”他性格最热情，话也最多，永远闲不住，说话向来随意，从不跟两人见外。

江雁时轻轻应了一声，终于把书本塞进书包，拉上拉链。

沈嫌和也刚好收拾完毕，站起身，两人一前一后走出教室，齐斐立刻跟上，走在两人旁边，叽叽喳喳地说着晚上的安排。

三个人并肩走在走廊上，步调自然一致，一看就是平时总待在一起的人。

只是没人看得出来，江雁时的温和之下，藏着怎样汹涌又克制的心意。

他走在沈嫌和身侧，刻意保持着一点点距离，不远不近，刚好不会碰到，却又能清晰地感受到对方的存在。走廊里人来人往，拥挤的时候，沈嫌和会很自然地往他这边偏一点，用身体隔开拥挤的人群，动作随意又自然，像是再平常不过的照顾。

江雁时心里轻轻一颤，随即被一阵细密的涩意包裹。

他分不清这是下意识的保护，还是仅仅出于礼貌。

不敢问，不敢猜，更不敢确认。

每一次这样不经意的靠近，都让他甜一瞬，涩很久。

楼梯口，田栀抱着几本书迎面走来，看见他们三人，脚步顿了顿。对着他们笑了一下，她没有多聊，只是淡淡打了个招呼，目光在沈嫌和和江雁时之间轻轻一转，便侧身走开。她不爱多管闲事，其实也不是不爱，她只是懒得插足而已，却看得比谁都清楚，这两个人之间，有一层薄薄的纸，谁都没有捅破，也谁都不敢捅破。

楼下的空地上，沈年年和江雁牺又一次不期而遇。

两人一见面就开始互呛，语气冲，表情臭，谁也不肯让谁，看上去像是天生的冤家。沈年年仰着头，气势十足，可耳尖却悄悄发红；江雁牺皱着眉，一脸不耐烦，脚步却没有真的走开。

这一幕，旁人看不懂，沈嫌和却看得明明白白。

他知道妹妹这三年来的小心思，也知道江雁牺从头到尾都未曾察觉。

他不拆穿，不调侃，只是安静看着。

江雁时看着那两个吵吵闹闹的身影，轻轻叹了口气。

他比谁都懂这种感受。

懂那种明明在意，却要装作不在意；懂那种明明喜欢，却要装作无所谓；懂那种近在眼前，却远在天涯的无力。

走出教学楼，晚风迎面吹来，带着傍晚的凉意，吹散了一天的闷热。