我是在第三天知道哥哥去了漫画世界的。

不是他告诉我的。是林知夏。

她打不通我的电话，发了条消息：“你哥哥去找陆离了。他已经去过一次。他还要再去一次。他让陆离放弃你。”

我盯着那条消息，看了很久。手机屏幕上的字开始模糊，又变清晰，又模糊。是我的眼泪。我擦了擦眼睛，重新看了一遍。每一个字都认识，但连在一起，像一堵墙，我怎么都翻不过去。

他去过了。他见到了陆离。他让陆离放弃我。

陆离会怎么想？他会相信吗？他会觉得我救他只是因为同情吗？他会觉得我只是一个“哥哥画了悲剧所以来补救”的好心人吗？他会觉得他的感情是一场错觉吗？

我抓起外套，冲出了家门。

林知夏还在被软禁，但她让门卫转交了一个东西给我——那面铜镜。铜镜背面还贴着那张改版破阵符，银杏叶的符号在昏暗的光线里微微发光。符纸下面压着一张纸条，林知夏的字迹，写得很潦草，像是在很短的时间里写完的：

“通道不稳定，最多能撑一个小时。进去之后，找到你哥哥，把他带回来。陆离那边……你自己看。安宁，这次可能是最后一次了。通道封死之后，再也进不去了。”

我把铜镜抱在怀里，跑向废弃教堂。

雨又下起来了。不大，很细，像针一样扎在脸上。我跑过湿漉漉的街道，跑过空荡荡的巷子，跑过那排光秃秃的梧桐树。教堂的门虚掩着，我推开门，里面的空气又冷又湿，混着蜡烛和符纸烧焦的味道。

我把铜镜放在地上，咬破食指，把血滴在银杏叶符号上。

铜镜亮了。

光很弱，像一根快要烧完的蜡烛，但它亮了。我深吸一口气，走进光芒里。

我出现在陆离的办公室里。

不是三十岁的办公室——是二十五岁的。上市那年的办公室。落地窗，灰色的地毯，桌上有一盆塑料绿萝。窗外的阳光很好，照得整个房间都是金色的。陆离坐在办公桌后面，面前是一台电脑，屏幕上是一行一行的代码。他听到声音，抬起头。

看到我的那一刻，他笑了。

不是“你来了”的那种笑。是一种更复杂的、带着某种说不清的情绪的笑。像是开心，又像是难过。像是在确认我还在这里，又像是在确认他还能看到我。

“安宁。”他说。

“陆离——”

“你哥哥来过。”他说，语气很平静，“他告诉了我一切。”

我站在原地，不知道该说什么。

“他说我是他画的。说我的腿是他画瘸的，说我的仇恨是他画的，说我的死也是他画的。”他站起来，走到窗前，背对着我，“他说你救我是因为同情。说你对我好是因为你不想看到悲剧发生。说你爱我，是假的。”

“不是假的。”我的声音在发抖，“陆离，不是假的。”

“我知道。”他转过身，看着我，“我知道不是假的。”

“你怎么知道？”

“因为你在这里。”他说，“如果你只是同情，你不会来这么多次。你不会在我十六岁生日的时候带蛋糕来。你不会在我十八岁的时候让我抱你。你不会在二十五岁的时候说‘我也爱你’。”

“同情做不到这些。”

“只有爱可以。”

我的眼泪掉了下来。

“陆离——”

“你哥哥让我放弃你。”他说，“他给我三天时间考虑。”

“你怎么回答的？”

“我说，我需要时间。”

他走过来，站在我面前。

“安宁，我想去你的世界。”

我愣住了。

“去我的世界？”

“我想看看你生活的地方。你的画廊，你的画，你的家人。我想看看你不在我身边的时候，是什么样子的。”

“然后呢？”

他沉默了几秒。

“然后，我会做决定。”

我看着他的眼睛。那双眼睛里没有犹豫，没有恐惧。有一种很安静的东西，像是已经想好了所有可能的结果，然后选择了最难的那个。

“好。”我说，“我带你去。”

“你能带我去吗？”

“能。”我说，“我有一个朋友。她能帮我们。”

“那个我看不见的人？”

“你知道她？”

“你哥哥提过。”陆离说，“他说她为我做了很多。比你还多。只是我不知道。”

我点了点头。

“她叫林知夏。”我说，“你应该知道她的名字。”

“林知夏。”他重复了一遍，像是在心里把这三个字放好，“我记住了。”

光开始在我脚下蔓延。

“我要走了。”我说。