屋里屋外的血迹跟谁打翻了朱砂砚似的，红得刺目，墙角那只直挺挺的公鸡最是冤枉——齐嫂家的寿星，被人揪来洒血驱邪，羽毛上还凝着未干的血珠，僵在那儿。而我那张逆梁摆了三年的床，早被乡亲们硬拽到窗下，挪得歪歪扭扭，活像给阎王挪了座次，透着股说不出的诡异。

满屋连同屋前的檐沟里，触目皆是暗红的血迹，混着腥气，说不出的疹人。……咋就从没想到，我钉在门后那两张猫皮，此时会被人发现。齐巴子进门就把惊讶者们全撵了出去。

缺了颗门牙，我说话漏着风；身上只穿条短裤，露出满是蜂蜇红肿的腿，密密麻麻的红包，碰都碰不得。我仰躺在刚挪过的床上，浑身酸软无力，活像只翻了壳的乌龟，动弹不得。嗓子眼总像有东西往上窜，就跟含着颗没剥壳的生栗子似的，咽不下也吐不出。齐嫂端着药碗进来，伸手摸了摸我脑门：“我的天，咋这烫啊！别烧糊涂了！”

她坐在床边，小心翼翼地给我挑出蜂刺、涂药糊，那药糊带着股草药的清苦，敷在红肿处，凉意丝丝缕缕渗进来，跟抹了薄荷牙膏似的，稍稍缓解了钻心的疼痒。我眯着眼，看着她忙前忙后的身影，心里又暖又涩。

我强撑着胳膊，翻了翻手边那本《常见病验方》，越看越开眼：倒立能治面瘫，晒干的蚯蚓磨成粉能降血压，连喝白开水都能治心脏病……方子五花八门。翻了半天，总算找着了蜂蜇的疗法，可上面写的“用肥皂水冲洗，涂马齿苋汁”，眼下哪儿找去？

屋外比赶集还热闹，屋后的柴捆被围观的人踩得“噼啪”作响。窗格子里密密麻麻戳满了脑袋，一双双眼睛好奇地往屋里瞅，全是来看热闹的。有个小屁孩扒着窗沿，脆生生地喊：“死了没？刚才还站着呢！”不知说的是地上的死鸡，还是床上这副惨状的我。人群里，哪个多嘴的家长，正趁机给孩子小声数落：你看他，观音凹里扔鞋，天坑里丢石头，还往菩萨头上撒尿，深更半夜关着门吃猫……都作的！我这赤条条横在床上、肿得面目全非的模样，成了最生动的反面教材，供人指指点点。

世上哪有什么遮天之术？天下知青，没几个没干过偷鸡摸狗的营生。我虽说一副本分相，可那些见不得人的小动作，终究没瞒过乡亲们的慧眼，只是淳朴的人们，选择了宽容。前两个“赶年”夜，都有乡亲特意来接我去家里过年——他们担心，我一个异乡青年，过年想家。

先前，村里几个胆大的汉子，冒险进了凉风洞沟岔，蒙着脸把那窝蜜蜂烧了，还小心翼翼地把蜂巢和蜂蛹取了回来，捣成药糊给我敷伤。顺带，他们还找回了我跑丢的上衣和解放鞋。这些与我命运结缘的乡亲们，忙前忙后到正午，连日常农活都没顾上开工。

齐嫂端来半盅人奶时，我差点没当场呕出来。那玩意儿带着股淡淡的腥味，黏糊糊的，我实在咽不下去，可她却在旁边不住夸赞：“这可是小媳妇刚怀上就攒下的，金贵着呢！敷在蜂蜇的地方，好得快，还不留下疤痕！”说曹操，曹操到，话音刚落，小媳妇一家就笑着进来了。她挺着不算太显怀的肚子，晃着身子，嗓门亮得很。一家子脸上都挂着笑，跟喜提大奖似的乐呵。

外屋里，齐嫂一边折柴烧火，一边抱怨灶不好用，火苗扑脸，呛得她直咳嗽。她絮絮叨叨，一会儿夸赞我的猪乖，槽口好；一会儿叹我命硬，被蜇成这样，挺得住邪；一会儿又诅咒幺妹家长哭的黑狗，“够巧吧，哭了这多天，哭出大事就停了，背时死狗，要害瘟！”我瞥见齐嫂右眼的瘀青，藏在裹头布里。我知道，她总在尽力掩饰丈夫的家暴恶习，就算挨了打，哪怕几天卧床不起，也嘴闭得紧紧的，从不对外张扬，只在没人的时候，偷偷抹眼泪。

听着她的絮叨，想着自己的荒唐，我突然趴在床边狂吐，苦胆水跟绿油漆似的往外冒。齐嫂赶来拍着我背：“还记得那年把狗崽丢窖里不？我早说过……”

天呐，真哪疼捏哪！

我虚弱得跟被抽了骨头的风筝，浑身软得没有一丝力气，心跳慢得像台上了年纪的挂钟，“咚——咚——”，每一下都沉得厉害，额头全是冷汗。

阳光透过窗棂，筛下细碎的光斑，照进屋里，暖烘烘的，可我心里，却像阴森的暗洞般又冷又闷，喘不过气。人家说，痛苦要么是“得不到”，要么是“已失去”，我倒好，两样全占了——得不到幺妹的心意，也失去了乡亲们眼中那份本分的模样，更弄丢了自己。

我尖着耳朵，死死听着屋外的动静，心里揣着个卑微的盼头，盼着幺妹能来问候一句，哪怕是骂我两句也行，至少能让我知道，她还没彻底厌弃我。可除了围观者的议论、孩子们的嬉闹，什么都没有。越想越悔，以前咋就那么荒唐，干了那么多蠢事？我怀疑，自己前世就是头蠢猪。