中军终于抵达北方腹地一座相对繁华的城镇。距周家大营已不足两日路程，大军决定在此休整一晚，养精蓄锐，也稍作补给。

夜色渐浓，城镇的喧嚣被隔绝在高墙深院之外。这处临时征用的府邸内室，水汽氤氲，烛火摇曳。

关卿尘整个人沉在宽大的浴桶里，温热的水流没过肩头，舒缓着连日奔波和旧伤的疲惫。水面漂浮着几片不知名的香草，散发出宁神的清淡气息。他闭着眼，长睫被水汽濡湿，几缕黑发贴在颈侧，更衬得肌肤苍白，颈间那圈白纱边缘微微湿润，晕开一点水痕。

唯有右脚脚踝处，那枚乌黑的精铁环扣依旧冰冷刺目，未曾取下。一条同样材质的锁链从环扣延伸出来，穿过屏风边缘特意留出的缝隙，一直延伸到屏风另一侧的寝室之内。

他听见外间寝室的门“吱呀”一声被推开，随即，脚上的锁链传来一阵轻微而持续的抖动——是另一端正被人握在手中走动。

周行之似乎在与人低声交谈，声音压得很低，隔着屏风和水声，听不真切。关卿尘泡得浑身酥软，倦意上涌，也懒得去分辨，只将头靠在桶沿，任由意识在氤氲热气中漂浮。

过了片刻，关门声再次响起。交谈似乎结束了。

但紧接着，锁链的抖动却陡然加剧，不再是之前那种随意的牵动，而是带着一种明确的目的性，一下，又一下，扯动着他浸在水中的脚踝，仿佛无声的催促，又像是一种不容置疑的牵引。

水波晃动。关卿尘蹙了蹙眉，刚睁开眼，便见屏风后那道高大的身影已然逼近。

周行之绕过绘着山水的屏风，径直走到了浴桶边。他已褪去了白日行军时的沉重玄甲，只穿着一身墨色的劲装，衬得肩宽腰窄，身形愈发挺拔悍利。他脸上没什么表情，目光在氤氲水汽中扫过关卿尘浸泡在水中的、若隐若现的身躯，最后落在他被热气熏得微微泛红的脸颊上。

他手中托着一叠衣物，最上面一件，色泽鲜亮夺目——竟是一件质地精良、刺绣繁复的大红锦袍。那红色如此浓烈，在昏黄烛光与氤氲水汽中，几乎灼人眼目。

周行之上前两步，将红袍连同底下配套的里衣，一并搁在了浴桶旁的紫檀木几案上，动作随意，却带着不容置喙的意味。

关卿尘眯缝起那双被水汽浸润得愈发潋滟的狐狸眼，瞥了一眼那抹刺眼的红，唇角缓缓勾起一个似笑非笑的弧度。

“哟，”他声音懒洋洋的，带着泡澡后的微哑，“许久不见，我的好徒儿……玩的花样倒是越来越多了。”他抬起湿漉漉的手臂，指尖隔空点了点那红袍，“怎的？让我着红袍……是什么意思？莫不是……”他故意拖长了语调，眼波流转，带着惯有的、近乎挑衅的轻佻，“你要把我‘娶’回去？”

周行之闻言，脸色没有丝毫波动，甚至连眼神都未曾闪烁。他只是居高临下地看着浴桶中浑身湿透、黑发贴在身上、宛如出水妖魅般的关卿尘，声音平淡无波，却字字清晰冷硬：

“大军得胜归来，自是要穿得喜庆些。”他顿了顿，目光如同实质，锁住关卿尘含笑的眼，“而你，是我的战利品。自然……也不能素淡了。”

说罢，他不再多看关卿尘一眼，仿佛完成了某种仪式般的宣告，转身，径直走回屏风后的寝室，和衣躺在床榻外侧，闭上了眼睛。手中那截冰凉坚韧的锁链并未松开，反而在掌心缠绕得更紧了些，金属的棱角硌着皮肉，带来清晰的刺痛感，仿佛唯有如此，才能压住心头那股躁动不安的灼热。

屏风后隐约传来细碎的水声，是关卿尘还在沐浴。

他强迫自己凝神静气，试图去想军务，想明日的行程，想回到大营后该如何向父亲和兄长交代……可思绪总是不由自主地飘向那道屏风之后，飘向水汽氤氲中若隐若现的身影。那件被他亲手搁下的红袍，那刺目的颜色，此刻仿佛烙印在眼皮底下，挥之不去。

不知过了多久，水声停了。

细碎的脚步声由远及近，带着水汽未干的微润，踏在地板上，很轻，却每一步都像踩在周行之紧绷的心弦上。随之而来的，是那股熟悉的、清冽中又带着某种难以言喻蛊惑的气息——独属于关卿尘的气息，混合着沐浴后香草的味道，丝丝缕缕，无孔不入地钻进他的鼻腔，缠绕他的感知。

他依旧闭着眼，没有动。唯有握着锁链的手指，几不可察地又收紧了一分，指节微微泛白。

今夜，他们要同榻而眠。这根锁链，便是最直白也最残酷的宣告。

同榻……

这两个字像火星，猝然点燃了记忆深处某个被封存的角落。北冥边塞苦寒，军帐简陋，并非没有过与人挤在一处取暖的经历。但与关卿尘同床共枕的几次，却截然不同，每一次都如同烧红的烙铁，在他年轻的生命里刻下无法磨灭的印记。