魔族的人是在第二天傍晚来的。许言正在擦杯子，林灯在拖地，沈默还没来。门铃响了一下，他抬起头，进来的是一个女人，穿着黑色的衣服，领口绣着暗红色的纹路，和许言小臂上那道纹路一模一样。她的头发很长，编成一条辫子垂在胸前，眼睛是深褐色的，看人的时候很沉，像是什么东西压在眼底。

许言看着她的领口，看着那些暗红色的纹路，胸口那个位置忽然跳了一下。不是心脏，是别的东西。是魔都。是在叫他回去的那个东西。

“魔尊。”女人开口了，声音很低，很稳，像是在胸腔里震动。“好久不见。”

许言看着她。“你是谁？”

“我叫墨羽。魔族的守门人。”她从袖子里掏出一样东西，放在吧台上。是一块令牌，黑色的，上面刻着一个字——魔。“魔都还在。不是传说，不是历史，不是你们以为的那些。魔都在，在地下，在很深很深的地方。在等你回去。”

许言看着那块令牌，没有拿。他想起沈默说的话——仙族来找我了。他们让我回去。他说不回去。因为你在。现在魔族也来找他了。他们说魔都在等他回去。他不想回去。因为沈默在外面。

“我不回去。”许言说。

墨羽看着他，看了很久。“魔尊，你知道魔都为什么那么黑吗？”

许言没说话。

“因为没有你。你走了以后，魔都的光就灭了。地是黑的，墙是黑的，天是黑的。什么都没有，只有黑。”她的声音开始发抖，“你的子民在黑夜里等了你七百年。他们看不见，但他们还在等。等你回去，等你点亮那座城。”

许言低下头，看着自己的手。手上那道疤还在，很小，很淡，不仔细看看不出来。但他知道它在。那是沈默留给他的印记。

“我不是魔尊。”许言的声音很轻，“我是许言。一个开咖啡店的。我做咖啡，擦杯子，算账。我不是什么魔尊，不是什么魔都本体，不是什么天地间最后的神。我是一个普通人。”

墨羽看着他。“你骗不了我。你也骗不了你自己。你的手在做咖啡，你的心在听魔都的呼唤。你听见了。你一直都听见。你只是还没走。”

许言没说话。他看着墨羽的眼睛，那双深褐色的眼睛里没有恶意，也没有善意，只有一种很平静的、像是在看什么既定事实的光。和沈默描述的那个白衣人一模一样。仙族和魔族，天上和地下，都在等他们回去。等他们回去做神。做那座城，做那道光，做那个天地间最后的神。

门铃响了一下。沈默走进来，穿着那件黑色风衣，手插在口袋里。他看见墨羽，看见吧台上的黑色令牌，愣了一下，然后走到许言旁边站定。

“你是魔族的？”沈默问。

墨羽看着他，看了两秒。“你是仙尊。”

“我是沈默。”

墨羽没说话。她看着沈默，又看着许言，看着他们站在一起的样子——肩膀挨着肩膀，手垂在身侧，指尖碰着指尖。她忽然笑了，笑得很轻，像是在笑什么很无奈的事。

“仙尊和魔尊站在一起。”她说，“七百年前，这不可能。七百年后，你们站在一起了。”

许言看着她。“我们不仅站在一起。我们住在一起，吃饭在一起，喝咖啡在一起。你死我也死，你活我也活。分不开。”