许言看着他，笑了。他握紧了沈默的手，沈默也握紧了他的。两个人坐在吧台两边，手握着，看着对方。窗外的路灯还亮着，风吹着树叶，沙沙地响。远处有夜鸟的叫声，模模糊糊的，像是在做梦。

“沈默。”

“嗯。”

“你说明天会怎样？”

沈默看着他。“明天你开门，我做咖啡。你坐在窗边，我站在吧台后面。你喝美式，我看你喝美式。和今天一样。”

许言笑了。“你怎么知道和今天一样？”

“因为今天也是这样。”

许言笑得更厉害了。他靠在椅背上，看着沈默的脸。沈默的脸在台灯的光里很柔和，眉眼很深，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。他看了七百年，还是看不够。

“沈默。”

“嗯。”

“我跟你说件事。”

“说。”

“我喜欢你。从上辈子就喜欢。喜欢到替你挡剑，喜欢到在鬼市等了一百年，喜欢到转世以后还开了这家店。你每天路过，我就每天看你。你走进来，我就给你做咖啡。你坐在窗边，我就坐在你对面。”他的声音很轻，但每个字都很清楚，“我喜欢你。从上辈子到现在，一直都在喜欢。”

沈默看着他，看了很久。然后他站起来，绕过吧台，走到许言面前，弯下腰，在他的额头上落下一个吻。很轻，很轻，像羽毛落在水面上。

“我也是。”沈默说，“从上辈子到现在，一直都在喜欢。”

许言闭上眼，感觉到沈默的嘴唇贴着他的额头，温热的，软软的。他伸出手，环住了沈默的腰，把脸埋在他的怀里。沈默的手插进他的头发里，手指慢慢地顺着，一下一下的，像是在哄一个孩子睡觉。

“沈默。”

“嗯。”

“你会一直在我身边吗？”

沈默低下头，在他耳边说了一个字。

“会。”

许言笑了。他把脸埋在沈默的怀里，闭上眼。台灯的光照在两个人身上，暖暖的。窗外的路灯还亮着，风还在吹，夜鸟还在叫。但那些都不重要了。重要的是他在这里，沈默在这里，他们在一起。仙都好，魔都好，天地好，都不如这一刻好。