第一百三十三封信

亲爱的鲁道夫：

给你写信像是在单方面的与你探讨：我熟悉你整个人，却又无法触及你。但这样的交流又使我安心：我知道这些信永远不会被送到你手上，自然也不会给你嘲笑我的机会。前线的事态如何，我无从得知。我每天做着我日常的工作，但医院中的火药味从未散去：自从我们的海军在纳尔维克失利，许多同事被悄无声息的调配至战场。我想，波兰战场的胜利并不能使元首安心。既然战争的第一枪已经打响，没有投诚的邻国就是潜在的敌人。医院里年轻的护士越来越少，也许不久就要轮到我。

我将在柏林的每一天都当做最后一天：下班时，我会去面包房买一个果酱包。有音乐会的话，一定要去听。哪怕英国人的轰炸机掠过头顶，发出刺耳的嗡嗡声，我还是戴上帽子，徒步穿过烧焦的街道，有时候还会踩着瓦砾。接下来我将面临的东西，将会比这可怕多了。

命运已经夺走我们的一切，然而不惧命运的恰恰是一无所有的人。

你的海茵莉凯

第一百三十四封信

亲爱的鲁道夫：

在一场手术中，我的上司——一位德高望重的医生问我：“韦廷小姐，您对战争怎么看。”当时手术即将结束，我们在清点纱布和其他工具。我的第一反应是：口头调令终于来了。

他说：“我并非是想要提醒您接下来的工作去向，那不是我能够决定的事。只是，我最近突然觉得，战争使我们失去了在家庭里本来应该扮演的角色。您现在成了这里的护士，而不是您母亲的女儿。事实上大多数人都一样，他们的生活被别的东西填满了——这是好还是坏，我也无从分辨。”

我是父亲和母亲的女儿，马克西米利安的姊妹。这些与生俱来的头衔，似乎已经被战争冲淡了。我们的理想是什么呢？让这个国家再次强大起来吗？这至少不是我的理想，甚至，这是在我已经长大成人，有了分辨能力之后，被强行灌输的。

一致的制服与口号，照亮夜空的“主教之光”，金光闪闪的徽章……所有人都失去了自己的名字，至少要等这场战争结束之后才找得回来。

最后的手术非常成功，然而在这之前，我的上司一早就得到了消息：

他的儿子在纳尔维克一战中失踪，10天之后，被判定死亡。

而父子之间的上一次通信，是在去年的11月。

你的海茵莉凯

第一百三十五封信

亲爱的鲁道夫：

今日我邀请父母去了市区一家很好的餐厅。几日前我为了订位特意去了一趟，还预留了父亲喜爱的酒，和母亲喜爱的橙酱鸭腿。母亲和父亲穿的都非常正式，像是要去客人那里赴宴一样。餐厅的灯光非常昏暗，今晚在附近的剧院有音乐会，给这里带来了不少生意。有穿着空军制服的青年军官坐在其他桌，母亲说：“要是马克斯也在这里就好了。”

这似乎是你最喜欢的餐厅，鲁道夫。上学时坐在你身后时经常听你说起，但我不是十分确定。

我只能尽量让这顿饭变成一次愉快的回忆，所以将调令的事情推到了最后。

甜点上来了，是柠檬树莓冻糕。