我也理解。
可这不是他自己选的？有人逼他吗？做了选择难道不该以最快速度利用一切脱离困境？他在后悔吗？他以前让我“向前看”，为什么不教导自己？他的阻碍已经不在了，他可以向前看了，他在看什么？他只看眼前的不愉快。
这很重要吗？他为什么总忘记这个家是我妈妈和他爸爸共同组成的，我在这里有什么他就应该有什么，这和我妈妈本身持有的个人财富和从前的家世无关，那些全是经过公正的婚前财产。
我想起妈妈以前说过的另一个词：小家子气。她现在不说了。
我拿起一杯水泼到自己脸上。
我清醒了。
我惊慌地四下观看，这里不是办公室，不是学生家里，不是任何公共场合，这里是我的房间，只有我一个人。
柠檬水和冰块从脸上往下淌，我打着颤，水溅上讲义和文件，我不想收拾，一切又变得那么糟糕，我做的事没有意义，我的努力没有意义，我又对他满腹怨气了，我在心里骂他，嫌弃他，然后自我厌恶。
昨天我没给他折飞机，我故意的，他没跟我要。前天我忘了给他折飞机，他没跟我生气。
距离我看到那个装着飞机的房间过了多久？短短半个月。
距离我在备忘录写下必须沟通的条款又过了多久？不过半个月。
他不关心我，不爱我，不想办法让我开心，我就又得了失心疯。
我以为我长大了，正常了，原来我的平静全系在他身上，他不好我别想好。
我们正在走回原点。
原点是什么？
我抽了张纸巾擦自己的脸。
原点是他解决问题的方式，他妈妈解决问题的方式，我爸爸解决问题的方式。
看不见的拳头落在我身上，我依然发抖。
他对我用冷暴力。
他还意识不到的冷暴力，从逃避到冷漠，从冷漠到悉听尊便，从悉听尊便到不必挽回。把人逼疯，他当受害者。
即使如此，他依然会拉住我，安慰我，为我跳下某个格子。
他是纸做的，只有极端的两面。
我猛地抓起桌上的冷水壶，又猛地停住。
我想做什么？继续泼自己？
我钻进浴室，钻进浴缸，洗完澡我穿上妈妈新买的一套西装。
今晚舅舅妻子生日，弄了个交际性质的宴会，妈妈要带他一起去，我看得出男人很高兴，他很不高兴。
他们谁也没说话，男人没说感谢，他没说反对，他们懂妈妈的用心。
必须有所改变，必须在开学前改变。
我把这件事告诉他的妈妈，包括他不情愿的反应。我希望所有人都接受必须接受的事，我不会挑拨也不会片面，但我受不了逃避，我以为我能为了他忍耐，现在我明白忍耐没用。
问题就是问题，伤害就是伤害，情侣也好，一家人也好，只有接受、面对、一起想办法才能解决。互相藏着掖着有什么用？不说就不知道吗？
“阿姨你们学跳交际舞吗？以后说不定要用，您有空看看教程。”我说。
“我听去过的老师说，那边的人特别爱跳舞唱歌，不过他们不跳交际舞。”她回复。
每当我提到他，不论故意的还是无意的，她只当没看见。
“阿姨，您真不管他了吗？”我不禁问。
“他不是有他爸爸？”她反问。
她又一次以几个字让我无法反驳只能闭嘴。
“你们又吵架了？”她问。
什么是“又”？在她眼里我们是不是整天吵架？
“他爸爸最会解决问题，你们有解决不了的就去问问。”
我差点打出一句“问他有什么用”。
“不过他只会解决小问题，大问题问他没用。”
但我们之间只有大问题。
“但你们有吃有喝有大学，能有什么大问题。”
这就是典型的家长思维吧？
她说了一句“要上课”就下线了。我拿起新西装不由厌烦，又想起这是大学前最后一次参加宴会，我真能在去大学前把问题解决？
我加快换衣服速度。
说来可笑，一屋子的人分三批到达舅舅指定的会所，会所是舅舅和他几个朋友投资的，不大却奢华，刚开业不久，办生日宴同时招揽生意，舅舅是个典型商人。我穿着西装在旅馆阿姨家里上了一个半小时课，顺便坐他们的车赴宴，我的学生穿着小礼服听了一个半钟头分子式、物理定理以及生物，看上去对人生充满怀疑，她的父母则一直忍着笑，我想想也觉得有点好笑。我们最先到，然后保姆送来两个孩子，最后才是妈妈、那男人和他，他们几乎踩点赶到，不知今天又忙了什么。
“阿姨你看，那两个已经成落难姐妹花了。”他和我妈妈交头接耳的，妈妈狡黠地笑。
他们看上去关系不错，不像装的。
等等，什么落难姐妹花？我顺着他的目光看去，原来是我的两个学生，两个女孩正在角落里嘀嘀咕咕，不时咬牙切齿看我这边。她们在说什么？功课太重？作业太多？讲解太快？对课程有意见为什么不直接跟我说？成绩不好还好意思抱怨？真不像话。
妈妈也低声和他说着什么，他们继续笑。
“你们在说什么？”
十几分钟后我才找到机会问他。
“说你那两个学生，你妈说那两个女孩子一个是特别泼辣的叛逆少女，一个特别娇惯有点公主病，别的家教教不了多久，你一去她俩都开始学习了，她们父母感谢你妈很多次了。”
“我们今晚能好好谈谈吗？”我问。
他的笑容僵在唇边。
“我不想把问题拖着，这里的问题就应该在这里解决。”我说。
他一脸烦躁，“气氛好好的，你为什么非要破坏？”
“因为我不是你。粉饰太平没有意义。”我说。
“你看看这是什么地方。”
“晚上能谈谈吗？”
他没理我，继续陪我妈妈应酬。
宴会厅的吊灯过于耀眼，光的影子落在他的眼膜上，他仍像一张纸片夹在不属于他的书册，他是我写过爱语的便签。
如果我看不到他写了什么，我就不知道该翻读这本书册的哪一页，只有他能给我提示。
所以他不能沉默，不能只给我设定好的答案，不论何时，我希望他像从前那样鲜活生动，吸气呼气，瞪我，叫“气死我了”，撞向我。这才是我们解决问题的正确方式。
不是忍耐，不是回避，不单方面体谅，那不公平。
问题明明是我没办法，我什么也做不到，我却挑剔他不对我说，不肯信任我。
无能都想无能得合情合理，有情有义，我鄙视我自己。
但他必须和我谈谈，我要听他的说法，我要知道他的心情，不然我们会不可避免地走向冷战和暴力。
暴力是我不能接受的，是我的底线。他再使用我们只能分手。所以我必须想办法，我不能把他逼到那个程度。
我越急，他越躲，宴会时间一直在延长，人快走光了舅舅还在和妈妈谈最近的计划，等我们终于走出会馆，门口只剩舅舅家的两辆车和我家的一辆车，两个小孩刚上车就分别趴在我和他怀里睡着了。
“妈妈，我们今天不回去。”我提高声音对前边司机说了个地址，我们或者去队长的房子，或者回他家，今晚我必须和他谈谈。
妈妈没说话，他故意打个呵欠说：“别去了，太困了。”
“你不困。”我说。
“我困。”他说。
“必须谈。”
“谈什么？”
我们努力地压着嗓子，谁也不想吵醒怀里的小孩，他们睡得沉，毫无动静，但我身体已经硬得像块石头，那硬度直达心脏，就连声音也是硬的。
“谈你有什么不满意。”我说。
“我不满意？”他冷笑，“不如谈谈你为什么还不满意。”
“那就一起谈。”
我终于听到了从前最熟悉的吸气声，却久久没有呼气，我看向他，他的脸憋得通红，差点呛得咳嗽。
“你……”他瞪着我，“你吵架能不能换个地方？”
我没理会前面投来的目光，从前我厌恶我的家，因为一切都像假的，我没法接受任何敷衍，哪怕只是我错觉里的敷衍。我和他不同，我不看人脸色，我不体贴，我有奶奶留给我的花不完的遗产，有妈妈给我的庇佑，有舅舅给我的底气，我总说不在乎这些东西，但它们就在我骨子里，它们共同凝聚为一种无坚不摧的自私。我不怕得罪自己辅导的家境比我好得多的学生，不怕被一群嫉妒我的男生用拳脚包围，在任何一种关系中我都可以高高在上，甚至颐指气使，我厌恶什么就报复什么，哪怕对象是自己的妈妈，自己的爸爸，自己的爱人，这是我必须克制的恶劣本能，我不断反思，不断加强自己的教养，因为我才是最危险的。
“有什么不能说的？”我盯着他，也说给前面的人，“这不是你的家吗？”
他的脸顿时褪了血色，片刻又胀了回来。
“不对吗？除了妈妈不一样，你和你怀里的孩子有什么不同？血缘决定你就是这个家的一份子。”
“你能别说梦话吗？”
“什么叫梦话？我和你一样。你不是我也不是，我是你就是。有什么可回避的？你强颜欢笑他们看不出来吗？”
他看了眼怀里熟睡的男孩。
“那又怎么样？他们早晚知道。”
“他们还小。”
“我没当过小孩？你没当过小孩？谁知道的少？知道越少越麻烦。”
“这不是我长大的地方。”他仍然不想跟我争论。
“但你不是寄人篱下。”
“就因为我安静些，没哄着你，你就一定要找茬是吗？”他反问，“我在自己家用得着考虑这些？”
“你可以安静，可以不哄我，但你不能拒绝和我沟通。”我反驳，“在学校、在家里都一样，你答应过我要沟通。”
我非常讨厌这一点。
他不说真话，不说心里话。
他有许许多多顾虑，顾虑我的自尊，顾虑我的承受能力，顾虑我的感受，他无微不至地为我着想。
但我是个必须有答案的人，不然我会情不自禁地思考一条又一条假设，一种又一种可能，搜肠刮肚绞尽脑汁地想，我猜不到他心里最重要的想法，每一次或者我逼问、或者我们吵到他忍不了、或者被我气到忍无可忍他才说心里话。我们起初明明可以沟通，为什么变成我只能用威逼甚至大吵大闹才能得到一个真正答案？我想逼他吗？是谁有问题？是他！
“那你到底想要我说什么？沟通什么？”
“比如你的要求，比如你想让我做什么。”
他冷笑：“要求？我还敢要求你？你不知道我想做什么？我想让你少跟我妈交流几句，少怂恿她几句，你答应吗？沟通规则是你定的，你的错你改，我的错我改，你没错。”他的声音不平静，但一直很低，他的手仍然有节奏地拍着怀里的孩子，“我就有错？我不想离开我妈是错的？我刚考上大学，我刚有点能力孝敬她，我鼓励她去异国他乡就是对的？”
“你知道你妈妈为什么一定要走吗？”
突然插进来的声音吓了我们一跳。
是妈妈。
她和男人坐在中间一排座位，从我们争吵开始便不说话，不打断，男人一向沉默，妈妈不爱管这种闲事，但有小孩在场，她本应及早阻止，今天她很反常。我迅速思考，我察觉他不沟通、消沉、压抑，天天和他一起工作的妈妈又怎么会不知道，她恐怕比我更清楚他的状态。那男人呢？他是不是早就担心了？他是不是也对妈妈流露了这种担心？她想说什么？
我们看着回过头的她，她只看他，薄红的嘴唇在昏黄的灯光里吐息：
“因为她不想再被你看不起了。”
冰凉的话像一句恶语，一句诅咒，像最薄的刀。
我不敢动，眼角余光里男人的手抬起来，被妈妈轻轻挡开。
他也没动，他像一块冰，他尽力张开手指，他不想和我妈妈顶嘴，他的脸颊抽动，他正咬紧牙。
妈妈施施然回头对前面司机说：“停车。”
汽车滑行片刻停下，妈妈先下车，示意我们下去，我茫然抱着女孩，他还坐在车里，被