卢文现在每天都会抽出时间来看看江兰舟，有时候拉着江兰舟钓钓鱼，逛一逛公园，爬一爬江城里的小山，有时候发神经，突然凌晨而至，拉着江兰舟去凌波门看太阳。

他常坐轮椅，他也可以站立，只是站不长。

但他的一双腿如果在碰到江兰舟，它就是能站起来。

江兰舟积极响应，瞧着他的腿，斜睨着他道：“比兔子还能蹦，康复指日可待。”

卢文一秒起来，手拍向江兰舟的背，在一秒落下。

江兰舟：“你打我，不跟残疾人见识。”

两人赛跑，一个用高科技，一个用大长腿。

但为什么卢文会天天找江兰舟？

那次失踪之后的几天里，江兰舟憔悴地吓人了。

卢文看着他的样子，心里是心疼，着急，愧疚，憎恨。

他的好兄弟小舟，眼眶发红，头发里是再也藏不住的白发，头发没有像之前扬起来，他们扒在小舟的脑袋上，样子极其像湿透的头发。

他还能看见小舟每一次的呼吸，但是人怎么可能看到人的呼吸？

他的嘴总是轻微的一张一合，像鱼一样。

他在水里吗？

但幸好任溪留的电话也不算太晚。

江兰舟自从跟任溪留通了电话，他也就没那么半夜.....发疯？

他好多了，没有那么那么想要去看日记本，他就是每天祈祷他的留哥快点回来，他晚上睡觉的时候，安稳地听到留哥睡觉的呼吸声。

又是一个雨夜，江兰舟睡不着，他坐在门口，没有开走廊的灯。他晃着手电筒。

他突然接到电话了，是他的留哥。

留哥说：“你早饭想吃什么吗？我要回来了。”

江兰舟没有回答他，他低声说：“你能打开门口的监控？”

“嗯，能。”

任溪留看着监控里，他一直晃着手电筒，在对着监控。

监控里，雨好深，人也深深地靠近了黑暗。

他瘦了，形销骨立。

任溪留想要跟他打视频，江兰舟笑着拒绝，打趣他：“这么着急的吗？明天早上都回来的啊。”

都？

任溪留闭了闭，他再次遇到爱人也是个早晨，那天是秋寒，枯草上面是白莹莹的霜，他踩着告诉他：“留哥，你的照片掉了。”

照片花了，任溪留以为眼花了，那张在柿子树下的两个人的合照，花了。

照片上的身影在光下看不清，任溪留紧握着这张照片。

任溪留催着江兰舟去睡觉，江兰舟跟没听到似的，跟他讲其他的。

任溪留问他：“睡不着吗？”

江兰舟催着他：“你回来了，我就睡着了。”

江兰舟坐在门口，用灯照雨，雨没了，他就照着门前的积水。

黎明前的黑夜，手电筒没电了。

黑夜中，有一个穿着绿色军装的男人，踏着步伐，臂弯处是一件绿色的大衣，右手他端着帽子和一个盒子，那条巷子里的积水，都显现着他的身影。

江兰舟望着他，他的留哥更坚毅了，而他脱节了。

任溪留将大衣披在兰舟的身上，他弯下身，对兰舟说：“兰舟睡觉，眼睛都熬红了。”

江兰舟勾住他的脖子，任溪留抱起了他，他们一起走进了家门。

天亮了，又是一个清晨。

江兰舟拥抱着留哥，他还是睡不着，他听着他的心跳，小指跟着一搭又一搭，他慢慢地闭上了酸涩的眼睛，不管睡不睡得着，他终于得到了平静的呼吸。

中午的时间到了，任溪留放开江兰舟的手，他起身准备做一顿好吃的饭。

任溪留背后有一个人重重地靠过来，他转过身，弯下腰，手搭在江兰舟的脖子上，他温声道：“我去做饭，你再睡会儿，等饭熟了，我们一起吃饭。”

江兰舟低着头，他抬头说：“那我能睡好久，冰箱里没有菜。”

“那你多睡会儿，我去买菜，兰舟，你想吃什么？”

“你看吧，我去睡了。”江兰舟上床，背对着他躺好，闭上眼睛。

任溪留走出卧室，来到厨房，打开冰箱，他愣了一下，真没菜，一个菜叶子都没有，鸡蛋也没有，葱姜蒜也没有，啤酒饮料也没有，上面保鲜的是空的，下面冷冻的肉倒是蛮多的。

菜市场几十年了，依旧有人摆摊，任溪留和江兰舟挺喜欢在菜市场买菜。

他去在一个经常去的摊位，他问大妈：“你最经有看到兰舟来买菜吗？”

“没，好半个月都没了。十块八。”大妈摇了摇头，她称好了，又多放了几根黄瓜。

“嗯。谢谢。”任溪留看到她的多放，也多付了钱。

大妈拉住他的肩膀，她低声说：“这个月开头，我看到他了，他跟失魂落魄一样，是不是有什么事啊？”

“谢谢。”任溪留没有回答大妈的八卦。

任溪留买了一条鱼，兰舟爱吃鱼。

菜市场挡头卖鱼的叔叔已经变成了爷爷，但他依旧慈祥，问：“想买那条鱼？”

池子里的鱼，有的活蹦乱跳，有的安安静静。

任溪留脑子里乱如麻，根本就看清鱼。

他看了好久，直到一条鱼蹦了出来，他说就这条吧。

爷爷准备开膛破腹刮鱼鳞的时候，任溪留急忙阻止，对他说：“我自己刮。”

“好。”爷爷将活蹦乱跳的鱼装进袋子里。

“你帮我再挑一条吧！”

爷爷放下刀，对他说：“你把鱼放生了，它也活不长。两者从小生长环境不同，这鱼放生迟早死的透透的。”爷爷的眼睛灰蒙蒙的，灰雾色的眼睛后面是有太阳光的。

“哦，好。那你还是把它刮了吧。”

鱼鳞刮的很干净。

任溪留接过鱼的时候，鱼还回光返照扑腾了一下。

任溪留步伐走的很快且凌乱。

饭好了，任溪留的饭菜做得很成功，他轻轻地走进卧室，江兰舟猛地弹了起来，他问：“吃饭了？”

“嗯。”任溪留知道他没睡着。

“好香啊，”江兰舟盛了满满一碗。

他看着千张炒白菜，鸡蛋炒番茄，既不是很辣又不是很淡的蒸鱼，江兰舟果真爱吃鱼，他也挑鱼，鱼腥不吃，不吃太辣太清淡的，也不吃不辣不清淡的，他不吃小刺太多的....

但是他很爱吃鱼。

任溪留有一次带他去吃一家馆子，点了一盘鱼，那盘鱼做的刚刚好，江兰舟把肚子上的鱼肉全吃了，只留下鱼头和鱼尾。

任溪留盯着他干完三碗饭，问他：“你喜欢吃鱼？”

“对啊，但有点挑。”

从那之后，任溪留与他居住在一起的日子里经常有鱼这盘菜。

但今天江兰舟被鱼刺卡住了。

“兰舟，”任溪留立马放下筷子，拍着江兰舟的后背。

江兰舟紧紧揪着留哥的衣服，他咳不出来。

胃部紧缩着，他将苦水吐了出来，苦水里有一根白白的鱼刺。

他没有动，他紧紧抱着留哥，呜咽着最后一丝空气，空气没有走到肺里。

血色渐渐地染红了任溪留的衣服，濡湿了干衣。

任溪留慌乱中红了眼眶，他抱着江兰舟，一路飙车到附近的私人医院。

江兰舟坐在车上一直盯着任溪留，他没有力气在抱着任溪留，他的力气只有睁开眼看着他的留哥。

留哥染头发了，头发里没有一丝丝的白头发。

他记着自己的话，自己也记着他的话。

他不想在纠结了别人口中的“聪明”，死不死的，活不活的，他现在知道昨天晚上耳旁的呼吸，真的很舒服。

“兰舟，闭眼。”

医院里没有以前的消毒水的味道，但是墙依旧是白的。

任溪留这次依旧忍受着长长的时间，但是这次不一样了，寂寞没了，取而代之的是慌乱。

他伸手抹着眼泪，对于兰舟的事情，他再次承认自己是伤感的。

他面容并没有那么坚毅了。

病床边，江兰舟好安静。

任溪留握着他的手，他看着他，江兰舟的头发已经白了一半了，王医生告诉他江兰舟患了肺癌了。可是这个月初，江兰舟做检查的时候，他并没有任何症状，只是细胞在加速老化。

王医生推测是江兰舟刚开始正以0.09倍的速度老化，后面没有老化，但是却突然患肺癌，让人有些束手无策，只能尽快做手术。

任溪留说：“什么时候最好？”

“明天下午就可以。”王医生低下头，他没有由头地说，“起初我还不相信，现在我相信了。”

“我也不相信，但是他是我的爱人。”任溪留知道他特指什么，他回答着。

病房很安逸，它根本不像病房。这是以前任溪留自己布置的。

江兰舟以前躺在这里，他那时候也生病了。

病房外面是一颗长得刚刚好的樱桃树，上面有好多鸟在谈恋爱，叽叽喳喳的。

这些鸟儿是当时任溪留将江兰舟搬出贵宾房间的一个重要的决定。

江兰舟爱热闹，那时王医生也让任溪留多跟躺在床上昏迷的江兰舟讲话，但是任溪留根本不知道讲什么，他那时候自己已经沉默了好久。

某天在医院的花园里的座椅上，他坐着发呆，一坨鸟屎啪在凳子上。

任溪留抬头，原来，头上是颗樱桃树，他想起江兰舟村那边也有樱桃树，他还带任溪留采过樱桃，小小的一颗，聚在一起，红的很显眼。

第二天，他就让江兰舟移进了这间病房。

那些鸟儿会吃着任溪留留在窗边的坚果，等任溪留不在的时候，它们三五成群一起走进房间，偷吃床头柜上的水果，叽叽喳喳。

它们白天真的很能吵，夜晚却也安静。

任溪留不知道是不是鸟的作用，他觉的是。

那天鸟儿们像探访的亲戚一样，站在窗子边，站成一排，每个都不一样，各有特色。

窗子站满了，有的鸟儿就站在最近的树枝上。

它们等待着什么，没有平常的热闹了。

任溪留也很默契，屏住呼吸，看着床上的兰舟睁开眼。

他醒了过来，那天的太阳跟现在的阳光一样，挤开了白云走进房间内。

风也一样，匆匆地赶过来。

鸟儿们，一下子就沸腾了。那场景就像此时此刻，任溪留心里又开始升起盼望。

任溪留的日记：

2029年6月光风霁月

我们都在等待着你的醒来。