天还没亮透，顾宁就被帐外的梆子声敲醒了。

西帐的毡垫硬得像块铁板，他浑身骨头硌得发疼，睁开眼时，帐顶的麻布上还沾着昨晚漏进来的霜花，白森森的，透着股寒气。怀里的狼尾骨哨被体温焐得温热，他摸了摸，骨头上的纹路已经被指尖磨得熟悉。

“顾宁！起来干活了！”

疤脸士兵的粗嗓门在帐外炸开，顾宁慌忙爬起来，套上那身宽大的麻布短打。衣服洗得发白，袖口磨出了毛边，穿在身上像裹了层麻袋，远不如他的运动服舒服。可他还是仔细系好了腰带——这是在军营里，规矩比什么都重要。

走出帐时，营里已经闹腾起来。士兵们扛着戟矛往校场去，嘴里呼着白气，脚步声踏碎了地上的薄霜。伙夫营的方向飘来米粥的香气，混着马粪和艾草的味道，是属于清晨的、鲜活的气息。

“跟我来。”疤脸士兵瞥了他一眼，转身朝主帐附近的文书营走去。他的步伐很大，顾宁得小跑才能跟上，麻布裤子扫过脚踝，凉飕飕的。

文书营是几间连在一起的帐篷，里面堆着比霍去病帐里多得多的竹简，空气里飘着墨香和陈旧的书卷气。一个戴着高冠、留着山羊胡的老者正坐在案前，手里拿着枚小刀，慢悠悠地刮着竹简上的错字。

“张文书，这就是将军说的那个识字的。”疤脸士兵朝老者拱了拱手，语气比对顾宁温和了些。

张文书抬起头，眯着眼睛打量顾宁，目光在他松垮的短打上停了停，又扫过他被冻得发红的耳朵，慢悠悠地说：“会写隶书？”

“会。”顾宁赶紧点头。他大学辅修过书法，汉代隶书的蚕头燕尾练得还算像样。

张文书没说话，从案上推过来一卷空白竹简和一支狼毫：“写几个字看看。”

顾宁深吸一口气，蘸了蘸墨。墨是松烟墨，带着点涩味，狼毫笔比他平时用的毛笔硬得多。他定了定神，在竹简上写下“大汉天威”四个字，笔画力求古朴，带着隶书特有的厚重感。

张文书捻着山羊胡看了半晌，点了点头：“还行。跟我来吧，今日要抄的军报在里帐。”

里帐更逼仄些，靠墙堆着几排木架，上面摆满了捆好的竹简，标签上写着“陇西”“北地”“上郡”等地名。张文书从最上层抽出一卷竹简，递给顾宁：“把这个抄三份，午时前要。”

顾宁接过竹简，入手沉甸甸的。展开一看，上面是关于陇西郡粮草运输的记录，字迹是标准的隶书，却带着股刚硬的力道，像是武将写的。他忽然想起霍去病帐里的地图，那上面的字迹似乎和这个有些像。

“这是……将军写的？”他忍不住问。

张文书看了他一眼，眼神里带着点诧异：“你还知道将军会写字？不少人以为骠骑将军只懂骑马射箭呢。”他顿了顿，语气缓和了些，“将军虽少读书，字却写得扎实，一笔一划都透着股劲。”

顾宁捧着竹简，指尖轻轻拂过上面的刻痕。他想起史书记载，霍去病出身平阳公主府，年少时确实没读过多少书，汉武帝想教他《孙子兵法》，他还说“顾方略何如耳，不至学古兵法”。可这字里的沉稳，却不像个不读书的人。

“发什么呆？”张文书敲了敲他的案几，“赶紧抄，误了时辰，将军怪罪下来，谁也担待不起。”

顾宁赶紧收回思绪，铺开竹简，研磨蘸墨。笔尖落在竹面上，发出“沙沙”的轻响，和帐外士兵操练的呐喊、战马的嘶鸣交织在一起，竟有种奇异的和谐。

他抄得很认真，连数字都反复核对——这些粮草关乎前线士兵的性命，半点错不得。抄到一半时，帐帘被掀开，一股寒气裹着熟悉的皮革味涌进来。

顾宁抬头，心脏猛地一跳。

霍去病站在帐门口，身上还穿着那身玄色软甲，大概是刚从校场回来，额角带着薄汗，发带被风吹得松了些，几缕黑发贴在颈间。他的目光扫过帐内，在顾宁笔下的竹简上停了停。

“抄得怎么样了？”他问张文书，声音里带着点刚练过武的微哑。

“回将军，这后生字写得不错，抄得也仔细。”张文书拱手回话。

霍去病“嗯”了一声，走到顾宁案前。顾宁下意识地停了笔，手心有点冒汗。对方的目光落在他写的字上，眉头微不可察地动了动。

“‘秫米三千石’，这个‘秫’字，你少写了一笔。”霍去病忽然开口，指尖轻轻点在竹简上。

顾宁赶紧看去，果然，“秫”字右边的“术”少了一点。他脸一红，连忙拿起小刀想刮掉重写，却被霍去病按住了手。

“不必改了，记着就是。”霍去病的指尖带着甲片的凉意，碰在他手背上，像冰珠落进温水里。顾宁僵了一下，感觉那点凉意顺着血管往上窜，连耳根都热了。

霍去病没注意他的异样，转身对张文书道：“陛下召我入宫，今日的军报，你先核着。”

“是。”张文书应道。

顾宁心里却咯噔一下。入宫？是去未央宫见汉武帝？

他看着霍去病转身要走，鬼使神差地开口：“将军！”