与沈振海的会面，像在我体内植入了一个冰冷的秘密导航。我的生活被切割成两个泾渭分明的世界：一个，是战略规划部里那个逐渐“懂事”、偶尔还能提出些“建设性”意见的骆清浅；另一个，是内心时刻保持警惕、像雷达一样扫描着周围一切的潜伏者。

这种分裂开始侵蚀我的生活。我和许明远租住的小公寓，曾经是温暖的避风港，如今却常常弥漫着一种无声的张力。

周末，我们约好去逛家具店，想换掉那张吱呀作响的旧沙发。走在琳琅满目的展厅里，许明远兴奋地指着一款设计感很强的墨绿色绒布沙发：“清浅，你看这个！放在我们窗边，下午阳光照过来肯定特别好看！”

我正低头回复王处一条关于下周会议行程确认的微信，闻言头也没抬，敷衍地“嗯”了一声。

许明远脸上的光彩黯淡下去。他沉默了一会儿，说：“你是不是根本没在听？从出门到现在，你手机就没离过手。”

我这才抬起头，看到他眼底的失望，心里一阵愧疚，却也有种莫名的烦躁。“不好意思，工作上的事，马上就好。”我快速打完最后几个字发送，挤出一个笑容，“你刚说哪个沙发？绿色的？会不会不太好打理？”

接下来的挑选，我努力想投入，却总显得心不在焉。许明远看中一款原木茶几，我觉得边角太锐利；他喜欢一个造型别致的落地灯，我嫌它华而不实。每一次否定，都像在我们将要共同构建的未来蓝图里，打入一根无形的楔子。

最后，我们什么也没买，空手而归。回家的地铁上，我们并肩站着，却各自看着手机，中间隔着人群拥挤也无法填补的距离。

“清浅，你最近……好像对什么都提不起兴趣。”许明远突然开口，声音在车厢的噪音里有些模糊，“除了你们单位那点事。”

“压力大而已。”我简短地回答，关闭了手机屏幕，看着窗外飞速掠过的黑暗隧道。我不是提不起兴趣，是我的精力都被那个需要时刻“扮演”和“观察”的世界耗尽了。那个世界的规则和算计，正一点点挤占原本属于生活和情感的空间。

这种压抑感，在部门里一位名叫秦姐的同事身上，找到了更残酷的投射。

秦姐三十五岁，业务能力出众，是部门里少数几个能独立承担大型项目的骨干之一。她为人低调，不太参与办公室的是非，只是埋头做事。最近，她负责的一个与外部合作方对接的重要项目，似乎推进得极其艰难。

我几次看到她从马总监办公室出来，眼圈泛红，却又迅速低下头，快步走回自己的工位。办公室里开始流传一些关于她的风言风语，说那个合作方的负责人“不太好打交道”，暗示秦姐可能是“用了特殊方法”才拿到前期的合作意向。

一天下午，我因为一份报告需要秦姐之前经手过的资料，去档案室找她。推开虚掩的门，却看到她背对着门口，肩膀微微颤抖。她面前站着的，是那个合作方一个姓刘的副总，身材微胖，脸上带着一种令人不适的、油腻的笑容。

“秦经理，别这么固执嘛。晚上一起吃个饭，细节什么的，都好谈。”刘总的声音带着刻意的亲昵，“你们马总那边，我也是能说上话的……”

他的手，似乎“无意”地搭上了秦姐的胳膊。