上午十点，太阳已变得毒辣。美音事务所的大楼下，从清晨六点起就陆续有人聚集。清水秘书开车经过时，天还没亮透，就看到便利店门口缩着三三两两的身影。到了七点，人群已占满人行道，不得不转移到美音斜对面的小公园。八点，公园也满了。
松本彦一站在社长办公室里，从落地窗往下望去。四百二十七人——这是清水秘书拿着计数器亲自走了一圈后得出的数字。全是女性，年龄从十几岁到五十几岁不等。她们穿着统一的应援T恤，那是粉丝自发定制的，胸口印着“深雪会”三个字，背后是雪花的图案。
一周前，记者采访时曾问深雪：“为什么深海君的名字是‘みゆき’这样听起来像女孩子的名字？”深雪回答：“因为我出生时下着大雪。”粉丝们得知后，便将雪花图案定为“深雪会”的标志。
这应该是田中君子的审美——松本听说她是“深雪会”五元老之一时，也颇感意外。他在酒会上见过这位富太太，她素来风雅，爱好茶道、插花，没想到也会成为追星族。
自从那期杂志发布后，可统计的深雪粉丝人数暴增数倍。公司楼下的信箱每天塞满来信，也有人寄各种礼物来公司，夸张的是礼物中包含各式奢侈品，包装纸上写着“给深雪君”。松本正打算让佐藤联系“深雪会”的元老们一一送回——他对深雪还有更高的期望，没必要为了这点蝇头小利引发负面舆论。
“社长，队伍越来越长了。”清水秘书走到松本身后，“要不要让公关部的人出去交涉？”
松本从百叶窗的缝隙往下看。人群中有人举着横幅，上面写着“深雪命”；有人拿着手制的扇子，扇面上是用矢岛亮的照片拼成的爱心；有人在分发应援徽章，队伍排得很长，领到的人当场别在衣服上。还有几个女孩在哭，一边流泪一边仰头望着大楼的窗户，神情焦躁。
随着《青空之下》的热播，一个令粉丝不安的事实逐渐浮出水面——每周准时守在电视机前的深雪粉丝们，始终没能等到矢岛亮的身影，那是粉丝们唯一能见到深雪的机会。美音公司楼下的人行道上，聚集的人越来越多，已经有人等不下去了。
看到一个人影向人群走去，松本社长嘴角扬起一个轻松的弧度：“不用了，那小子可比公关部好用多了。”
佐藤载着深雪驶近公司时，远远就看见了那片人海。他正要减速直接驶进地下停车场，深雪却开口了。
“佐藤桑，停一下车。”
“深雪君，等一下……”佐藤还没熄火，深雪已经下了车，步伐从容地走向人群。佐藤只能眼睁睁看着那个高挑的身影被人潮吞没——然后，那片躁动的人海，像是被施了某种古老的咒术，一点一点安静下来。
深雪的目光越过层层人头，精准地落在两个站在人群中心的女孩身上。她们穿着统一的应援T恤，胸口绣着“深雪会”三个字，正在向人群分发矿泉水。
深雪穿过逐渐呆住的粉丝，走到她们面前，细细打量了两人一眼。两人眼眶红红的，像是刚哭过。他微微欠身：“辛苦了。”
木下美奈子愣住了。她张了张嘴，喉咙里像是堵了什么东西，一个字都说不出来。旁边的佐佐木由美猛地捂住嘴——那双眼睛，那双在杂志上摩挲过无数次、在录影带上看过无数遍的眼睛，此刻正看着她，真真实实地看着她。
“深、深雪君……我、我是木下美奈子，”美奈子终于挤出几个字，声音抖得厉害，“我们、我们等了两周了……矢岛亮一直没有出现……我们很担心……是不是出了什么事……”
她说着说着，眼泪就掉了下来。身后的粉丝群里，有人开始小声抽泣。
深雪的目光柔和下来。他微微低头，看着美奈子的眼睛，声音不高不低，却清晰地传进每个人的耳朵里：
“‘每天早上醒来第一件事，就是打开电视看有没有矢岛亮的消息。虽然知道不可能这么快，但还是忍不住期待。期待那个穿着白衬衫的身影，能在一个普通的傍晚，忽然出现在屏幕上。’”
美奈子猛地抬起头。
那是她写的。那是她上周寄给深雪的信里写的。她亲手写的字，一笔一划，此刻正从深雪的嘴里念出来，像是月光落在湖面上，清冷又温柔。
深雪的唇角微微扬起，那是一个极淡极淡的弧度，却让在场所有人的心跳漏了一拍。
“木下桑，”他轻声说，“非常感谢大家对我的关心。”
他顿了顿，目光缓缓扫过人群，从左到右，从前到后，一个一个看过去。每一个被他目光触及的人，都像是被定住了一样，连呼吸都忘了。
“各位的脸我都好好记下来了。请解散吧。果然，我还是更希望与大家在正式的粉丝见面会上相遇呢。”他的声音依然温和，却带着一种不容置疑的笃定，“接下来我有保密的行程安排，不能对大家说明。木下桑——你一定是佐佐木桑吧——深雪会有你们这样可靠的人运营，真是太好了。希望你们能传达给其他粉丝：在电视前等待我的下一个角色就好。大家这样聚集，我会担心的。”
然后，他对众人眨了眨眼。
只是一个极轻极快的眨眼，右眼微微垂下又抬起，浓密的睫毛在阳光下划出一道细碎的光。那一刻，所有人都觉得心被什么柔软又沉重的东西撞了一下，连呼吸都变得困难起来。
美奈子呆呆地站在原地，看着深雪微微欠身，转身，走进公司大楼。玻璃门在他身后缓缓合上，那道完美的身影消失在电梯里。
很久很久，没有人说话。
“我们解散吧……如果看见那张脸上露出对我失望的神情，”由美终于开口，声音像是梦呓，“我一定活不下去的……”
她说不下去了。美奈子却懂。
高高在上的神明已经向世人投来短暂的注视了，绝不能让他失望！
“深雪君原来是这种性格吗……那个wink……”有人喃喃，“我觉得我的心脏中枪了……”
“嗯嗯……我懂……和想象中不一样……但超有魅力的！”
“好小的脸，个子好高，比例好好……真人比电视里更俊美。”
“我觉得他看我的时候，我连自己叫什么名字都忘了……”
人群慢慢散去，像退潮的海水。但每个人脸上都带着一种恍惚的笑意，脚步轻飘飘的，像是踩在云上。
美奈子和由美并肩走在最后。她们的手里还抱着一叠签名板，但此刻谁也没想起来让深雪签名——不需要了，今天的经历，足够写满十页会报。
“回去要怎么跟其他人说？”由美问。
美奈子想了想，嘴角慢慢弯起来。
“就说，”她说，“深雪君让我们等他的下一个角色。我们会好好等待的。”
由美用力点头。
阳光落在她们身上，暖洋洋的。远处，美音公司的大楼静静伫立，玻璃幕墙反射着天空的颜色。
当天下午，佐藤开着车，带深雪去了千叶。
当天下午，佐藤驱车带深雪前往千叶。
车是公司的老款丰田，米色内饰，空调有点问题，吹出来的风带着一股陈旧的气息。深雪坐在后座，车窗开了一条缝，风吹进来，把头发微微扬起。他看着窗外掠过的风景——高楼越来越少，田野越来越多，天越来越蓝。
马术俱乐部门口，一个穿骑装的中年男人在等候。山本教练五十岁出头，皮肤晒成古铜色，身板笔直，眼神锐利。
见深雪下车，他的目光从深雪的肩宽到腿长，从站姿到眼神，仔仔细细打量了一遍。他在心里为这个年轻人的站姿打分：重心分布均匀，没有多余晃动，肩膀自然打开——是个好苗子。
“骑过马吗？”
“没有。”
“怕马吗？”
深雪想了想：“暂时还不知道。”
山本愣了一下，随即笑了——看来不是个喜欢装腔作势的小子。这种诚实在他三十年的教练生涯中并不多见。大多数新手会逞强说“不怕”，而眼前这个年轻人的回答，反而让他多了几分期待。
指导深雪穿戴骑具时，山本格外留意他扣马鞍肚带的动作。很多新手要么扣得太松让马鞍滑动，要么扣得太紧让马不适，而深雪的动作虽生疏，却透着一种天然的谨慎——他在等马呼吸自然呼出后才收紧最后一格。这个小细节让山本挑了挑眉，但未作声。
马厩里养着十几匹马。山本逐一介绍：雷光，荷兰温血马，体格偏粗重，肩隆高耸，胸深且阔，是障碍赛的好苗子。
白雪，阿拉伯马，体型比温血马小一圈，背线优美，尾根高抬。它正贴着栏壁站着，耳朵频繁转动，盯着来人，温顺却胆小。
山本引着深雪走向下一匹。
“疾风。”山本语气平平，“弗里斯兰马，四岁，刚成年。”
深雪走近两步。它终于转过头来，眼睛很大，鬃毛浓密，波浪般垂在颈侧，尾毛几乎拖到地面，四肢关节清晰，蹄子上方生着细软的距毛。
它站在原地，一动不动地看着来人，黑毛在暗处泛出深蓝光泽，但在光线流转时会如乌鸦翅膀般，隐隐透出墨蓝或墨绿。
“上周有个新来的会员，”山本说，“不懂规矩，看它漂亮，伸手进去摸它脸。疾风就用肩膀把人顶出去了。”
深雪盯着疾风的眼睛。它也盯着深雪，耳朵朝前，表情并不凶，却也无一丝热络，是一种见惯了人的漠然。
“它认人。”山本说，“生人对着它站一天，它也当你是空气。”
他从口袋里摸出半根胡萝卜，递给深雪：“试试。”
深雪伸出手，胡萝卜举在栏边。疾风看了他一眼，又看了一眼胡萝卜，然后——
然后它把头转开了，面朝墙壁，一动不动。
山本笑了一声，把胡萝卜收回口袋。
“我说了，它认人。”
走到最里面那间时，山本停下：“这匹叫月影，老马，经验丰富，性格温顺，适合新手。”月影年轻时也曾是烈马，如今十五岁，眼睛依然清澈，是马厩里最懂得教新人的“老教师”。
深雪站在马厩前，伸出手，慢慢靠近马的鼻子。动作很慢、很轻——是一种让马感觉不到威胁的慢。月影打了个响鼻，往后退了半步。深雪的手停住不动，五秒后，月影凑过来，用鼻子碰了碰他的掌心。
山本在旁边看着，暗自点头。很多新手在这一步会急于抚摸马的脸，或兴奋地转头与人说话，而这个年轻人只是静静等待，直到马主动完成第一次交流。这也是他受训时学到的第一课——真正的骑手从不主动，而是让马选择接受。
上马的教学，山本仅示范了一遍。深雪便左手握缰，右手扶鞍，左脚踩镫，一用力上去了。动作流畅，毫无滞涩。
山本绕着他走了一圈：腰背挺直，肩膀放松，只有手的位置略高了一点——这是新手的通病，总觉得缰绳应该抬着。他指出后，深雪立刻调整到位。山本又看了几秒，发现这个年轻人的骨盆角度恰到好处，既不前倾也不后仰，仿佛身体本能地知道该如何与马背贴合。
第一天的训练结束时，深雪已经能骑着月影在场地里小跑，身体随马步伐起伏，节奏完全契合，像是已骑了多年。
山本站在场边，望着夕阳下那道修长的身影，对佐藤说：“这孩子，以前真没骑过马？他的身体反应速度和平衡感，远超常人。你看他压浪——腰部像装了弹簧，马的每一步都被他吸收，而不是弹起来。这种感觉，有些人练十年都找不准。”
第五天，山本带着深雪站在疾风的马厩前。这匹马比所有马都大一圈，眼神锐利。它看着深雪，耳朵往后压——那是马不悦的信号。山本正要提醒他小心，深雪已伸出手，和第一次一样——伸着不动，等着。四十秒后，疾风的耳朵慢慢竖起，往前探了探头，用鼻子碰了碰他的掌心。
山本几乎不敢相信自己的眼睛，疾风来马厩三年，除了他和几位资深骑手，从不让新人靠近。而此刻，这匹高傲的马竟主动凑过去，任由深雪的手顺着它的鼻梁往上，轻轻抚摸额头。更让他惊讶的是，深雪的手一碰到疾风的额头，马的眼睛便眯了起来，主动贴近他的手——那是信任与放松的信号。
深雪与疾风对视几秒后，利落地翻身上马。上马的瞬间，疾风的背肌微微收紧，但很快又松弛下来。深雪没有急着动，只是坐在马背上，随着疾风的呼吸轻轻晃动。约一分钟后，他才轻夹马腹，示意疾风前行。
那天下午，深雪骑着疾风在场地里慢跑了两圈。虽然只是慢跑，但对于这匹马而言，能让一个从未骑过马的新手靠近已是奇迹，更不用说深雪对疾风发出各种指令，疾风都一一配合：慢步、快步，甚至换腿——虽动作生涩，但深雪的每一个指令都得到了回应。
训练结束后，山本蹲在场边抽了半根烟才平复心情。他把佐藤拉到一边，压低声音：“那孩子是马术天才！不管马怎么反应，他都能像读懂马的内心一样，身体也完全配合马的律动。他想当骑手吗？”
佐藤沉默片刻：“山本教练说笑了，深雪君可是我们美音宝贵的演员啊……”是我的前途。